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La escritora
Jennifer Egan.
I Pieter Van Hatten

—Si,el loesto-

por sorpresa como cultura? La
eleccion de Trump: nadie pensé
que sucederia, ni siquiera él.La
pandemia pareci6 surgir de la na-
da.El 11-S:1a informacion estaba
ahi,perosinose pudoi

la conciencia es lo que filtra la ex-
periencia y los datos en bruto
que nos rodean.La conciencia es
como un dispositivo para contar
historias, convierte los datos en
una narracién. Cuando observa-
mos la memoria lo que realmen-
te vemos es el impulso humano
de contar historias.Y las historias
son ttiles porque aportan signifi-
cado a los acontecimientos en
bruto.Lo que desde luego no me
interesa es la nostalgia.La nostal-
gia es una fuerza poderosa, una
especie de propaganda en la que
todos estamos involucrados a ni-
vel personal, pero para el escritor
es muy limitante dejarse llevar
por la nostalgia.

-La herramienta que Bix in-
venta le permite a usted escribir
mirando al pasado y también
desde el futuro. Eso me lleva a

b

relacion lite-

a tiempo para poder actuar, en-
tonces es irrelevante.Toda esa in-
formacién son sélo unos y ceros
flotando en el éter.

—La tecnologia esta muy pre-
sente en la novela. Es curioso c6-
mo la visién utépica a la que ca-
si siempre responde la innova-

do.Entretener es lo tinico que me

importa.Se supone que debe ser

divertido. Si leer un libro se con-
vierte en una tarea ardua,hemos
terminado. Un libro deberia ser
adictivo.

-Hablando de libros adicti-
vos, La casa de caramelo, su il
tima novela, plantea, de algin
modo, la desaparicién de la vida
privada. Me pregunto c6mo he-
mos llegado ahi...

—Yo tengo vida privada,y creo

que todo el mundo la tiene.Por
mucho que la gente la muestre,
todavia tienen vida privada.So-
mos criaturas inherentemente
privadas.No soy muy activa en
redes y nunca muestro nada
privado en ellas, no tengo nin-
giin interés. Estoy de acuerdo
en que La casa de caramelo
trata de eso, pero no entien-
do el deseo de revelarlo todo
de esa manera,es una especie

ci pierd do llega a los
consumidores.
—Estoy de acuerdo,hay una vi-

sién utépica. Desde luego, Bix
(protagonista del libro,creador de
un dispositivo tecnolégico que
permite acceder a nuestros re-
cuerdos y compartirlos) la tenia
cuando empez6.

—Pero, al final, de algiin modo
se da cuenta de que se equivo-
cb.

-Si, realmente no le gusta la
realidad que ha creado. Pero eso
también esta pasando en Silicon
Valley. La gente que ha creado
esos productos adictivos no per-
mite que sus hijos los usen. Es co-
mo si un fabricante de cigarrillos
no dejara fumar a sus hijos. Es
muy cinico.En esa vision utépica
hay un convencimiento de que
es algo que mejorara la vida de
las personas, conectara a la gen-
'hatGPT es la primera inno-
vacién en la que el miedo y las

de locura.Mi i6n lo ve

adh alavi-

como una gran pérdida de
tiempo.Y entiendo que la gente
obtiene recompensas,porque na-
die lo haria si no las hubiera,mas
alla del factor adicci6n, que es
muy real.

¢ -Y aterrador.
- W — Es muy insidioso y realmen-
te no es bueno. Crea una falsa
- sensaci6n de deseo y satisfaccién
que te destruye.Pero,volviendo a
la pregunta sobre la vida privada,
si ha desaparecido en cierto sen-
tido y es en el que respecta a los
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* . datos. Hay entidades que lo sa-
L%+ bentodosobre nosotrosy proce-
1 sanesainformacion essorpren-
| dente de qué pocas cosas logra-
-\, mosdelendemos con todos esos
(% 4 datos i lo sabemos todo, gpor

qué nos pillan constantemente
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sién utépica,y eso es algo muy in-
teresante.No puedo entender por
qué existe, porque todos pensa-
mos que es una idea terrible. Es
fascinante y creo que es un cam-
bio: hemos llegado a tal sensa-
cién de cautela respecto a la tec-
nologia que es la primera vez que
la cautela se antepone a lo de-
mas.

-Hablemos ahora de la me-
moria, que, en mi opinion, es un
personaje invisible del libro.
(Qué opina de ella como herra-
mienta literaria y, también, en
nuestra vida? ;Cémo cree que
funciona?

—Es una pregunta interesante.
Todo lo que tenemos es memo-
ria.Me interesa la memoria por-
que me interesa la conciencia,y

raria con el tiempo.

—Es interesante pensar en el
tiempoYo diria que toda obra de
ficcién trata sobre el tiempo. EI
paso del tiempo es fundamental,
aunque sea un dia o un segundo,
es lo que permite que suceda la
ficcion, y es algo especifico de
ella,es lo que la distingue de otras
disciplinas artisticas.Y el espacio
también es crucial, durante la
pandemia me di cuenta de lo im-
portante que es en nuestra rela-
ci6n con el mundo que nos ro-
dea.

—Porque contiene historias.

-Si,yo saco mis historias de es-
pacios fisicos,esa es mi fuente de
inspiracion,y tengo muy buena
memoria espacial. Podria dibujar
mapas de cada lugar en el que he
vivido.De hecho, lo he estado ha-
ciendoy escribiendo muchos re-
cuerdos.

~Pero usted nunca escribe de
forma autobiografica, jno?

—~Todavia no. Siento que es un
proyecto que debo reservar para
cuando ya no pueda hacer otras
cosas.De hecho,tengo cientos de
paginas de recuerdos porque
quiero escribirlos mientras pue-
da.Dar testimonio de tu propia vi-
da es un gran servicio para todos
los que te sucederan, porque, si
tienes buena memoria, estés recu-
perando un momento que sera
olvidado,que finalmente desapa-
recera de la memoria viva.

erdo una conversacion
muy emocionante con Anne
Tyler en la que me dijo que su
mayor temor era perder lamemo-
ria, porque su madre murié de
Alzheimer.

—En los dos lados de mi fami-
lia hay casos de demencia,y es al-
go que me preocupa mucho.Es
una de las razones por las que es-
toy intentando hacer ahora las
cosas dificiles, porque simple-
mente no doy por sentado que
podré hacerlas dentro de diez o
quince afios. La memoria es una
herramienta crucial y da miedo
pensar en perderla.
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Hoy, esta noche, -
manana

Rachel Lynn Solomon

Titania, 352 paginas

Es el iltimo dia de instituto. Rowan
Rothy Neil McNair han sido enemigos
acérrimos desde que entraron en el
centro escolar. Han rivalizado en todo,
incluso en competiciones de flexio-
nes.Y aunque Rowan, que suena con convertirse en escri-
tora de novelas romanticas, esta ansiosa por el futuro,le en-
cantaria vencer a su irritante némesis una tiltima vez. Cuan-
do Neil se convierte en el graduado con mejores notas del
curso,a Rowan solo le queda una oportunidad para ganar-
lo:*How!”,una especie de gincana para los estudiantes de
dltimo curso que los lleva a recorrer Seattle.

El Apocalipsis
segun san Goliat

Basilio Baltasar
KRK, 206 paginas

Parodia de una tragedia y la grotesca
revelacién de unas reliquias enterra-
das en la memoria.Un boxeador sona-
doy un vagabundo con fama de cu-
randero,una despiadada terapeuta y
una hermosa y culta mujer,un experto en los juegos mala-
bares del arte y un directivo apasionado por el ajedrez,
deambulan por los bajos fondos de la ciudad y recorren el
escenario de obras maestras de la pintura. La panacea uni-
versal y el enigma de la enfermedad, la disputa de los se-
xosy las figuras de la antigiiedad pagana componen una fa-
bula subversiva sobre el poder sanador de los taumaturgos...

Déjeme
Marcelle Sauvageot —

Periférica, 104 paginas

Desde el sanatorio,donde es tratada,
una joven responde a la carta que
acaba de recibir,en la que su amante
le anuncia que ha decidido rompersu
relacion para casarse con ofra mujer.
Extenuada por la tuberculosis y des-
garrada por un amor truncado, la narradora se rebela con-
tra la banalidad que desprenden las frases de quien hasta
entonces consideraba su gran amor. Elogiado por grandes
escritores del momento,como Paul Valéry,Clara Malraux,Re-
né Crevel o Claudel, Déjeme es,mas que un ajuste de cuen-

tas,una i 6n sobre la soledad, la 6n,la seduc-
ci6n y la naturaleza del amor romantico y carnal.
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