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CRITICAS DE LIBROS

® John Edgar Wideman mezcla la experimentacion literaria con la indagacion

periodistica de un crimen racista en ‘Escribir para salvar una vida'

El pais culpable

Manuel Gregorio Gonzélez

N la pagina 105 de

esta novela, una no-
—_— vela de autoficcién,

donde la biografia y

la prospeccidn histé-
b TiCA Se entrecruzan
en un punto muy concreto —un cri-
men racista cometido en 1955 en
Mississippi-, el autor escribe, recor-
dando un episodio de la guerra de
Cesesién: “He llegado a la conclu-
sién de que los crimenes de este pais
culpable nunca seran purgados, sal-
vo con sangre”. No es, sin embargo,
esta moderna formulacién del “ojo
por 0jo” aquello que ocupa las pre-
sentes paginas, escritas con destaca-
da flexibilidad formal, y en las que
confluyen el presente y el pasado, la
verdad y lo meramente probable, al
servicio de una realidad ominosa: el
racismo que Wideman explora y re-
construye en una obra cercana al pe-
riodismoYy la no-ficcién.

Los hechos que fundamentan Escri-
bir para salvar una vida parten de un
suceso criminal y una casualidad bio-
gréfica. En 1955, Emmet Till, un mu-
chacho negro de catorce afios (la mis-
ma edad que contaba entonces el au-
tor), es asesinado por dos hombres
blancos, después de que el chico hu-
biera silbado, supuestamente, a una
mujer blanca. Tras un juicio acciden-
tado y poco escrupuloso, los acusa-
dos seran absueltos, revelandose con
posterioridad que el padre de la victi-
ma, Louis Till, habia sido ejecutado

® Periférica publica ‘Déjeme de la escritora francesa Marcelle Sauvageot

en Italia en 1944, mientras servia en
el Ejército, por los cargos de violacién
y asesinato. Louis Till morird sin
cumplir los veinticuatro afios. Su hijo
Emmet no conocerd los 15. No esta
muerte temprana, sin embargo,
aquello que los une en primer térmi-
no. Esla impunidad con la que ambos
fueron asesinados, sin que mediara
prueba o delito alguno. Del proceso
llevado a cabo contra los ejecutores
de Emmet, se deduce la total exen-
ci6n de sus actos. Del proceso militar
incoado a Louis Till, y que Videman
solicita alos archivos gubernamenta-
les, el autor extrae la sélida sospecha
de que Till murié, principalmente,
por ser negro, sin que pudiera sustan-

Wideman novela la
muerte violenta de un
padre y un hijo por motivos
racistas, a mediados del XX

ciarse un testimonio fiable de su cul-
pabilidad.

¢Y quevida quiere salvar el autor de
Escribir para salvar unavida? Acaso la
suya o la de sus descendientes. En es-
ta obra de cierto tono experimental,
lo que se resume es una larga historia
de complicidad con el racismo, atin
perceptible. De ahi, quiz4, el apelati-
vo de “pais culpable”. De ahi también
la propia estructura de la novela, don-
de pasado y presente se alimentan y
se ignoran especularmente.

Escribir para salvar una vida. ohn
Edgar Wideman. Trad. Alberto Moyano.
Piel de Zapa, 2023. 224 pags. 22,50 eu-
ros.
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EJEME es una breve
obra confesional, en-
tre epistolary diaris-
tica, publicada en
1933, cuando su au-
tora contaba treinta
y tresafios. Una lectura contemporanea
de esta nouvelle nos llevaria, probable-
mente, a subrayar el cardcter indepen-
diente de su protagonista y su espontd-
neoy meditado feminismo. Sin embar-
go, el hallazgo mds sélido que guardan
estas paginas se hallaen otra cuestién,
en principio ajena al concepto de mujer
—deindividuo-, que aqui se expresa. En
Déjeme, de emocionante yemocionada
concision, el lector encontrard una pre-
cisa mecdnica del desamor, desde suin-
certidumbre inicial, desde lavaga espe-
ranza de la reconciliacién, a la escueta
verdad que acaba reveldndose ante
quien ama sin ser correspondido.

Mecanica del desamor

Este proceso estructural, que Sauva-
geot describe con claridad, melancolia
y ternura, es tanto mas emocionante
cuanto que su autora, una mujer joven,
aquejada de tuberculosis, escribe ya
desde la estribacién tltima de su vida.
No en vano, Déjeme esta redactado en
un hospital, y a pocos meses de morir
en un sanatorio suizo. Este hecho po-
dria llevarnos con facilidad a otra obra
de “sanatorio”, también publicada en
Periférica, y también escrita por una
mujer: la brillante y mordaz Franciska
von Reventlow y su El complejo de dine-
ro.Y por supuesto, debiera remitirnos a
una obra mayor de aquella hora, La
montaiia mdgica de Mann, donde la sa-
lubridad y la clinica adquieren su com-
pletasignificacién, comoeco ordenado

de la Gran Guerra. Déjeme, pues, estd
escrito desde una aséptica clausura,
mas distinguida que eficiente, y desde
una extremadura humana (el “concier-
to” nocturno de las toses, tal como lo
describey las distingue Suvageot, es de
una desolada pureza), en la que la es-
critoraes ya, casi tinicamente, un fragil
residuo delo escrito.

Cudntaemocion, sinembargo, y qué
afligida exactitud en Sauvageot, cuan-
do describe la indtil gestualidad de la
enamorada, cuando el amadoyano la
observa, yano laespianilacontempla,
porque no la ama. En ese secreto me-
canismo del desamor, donde el cora-
z6n heridoy anhelante opera sobre el
vacio, es donde la joven y minuciosa
Sauvageot alcanza una amarga pre-
eminencia. Susoledad es una soledad
consciente y acerba. Pero también es
una soledad triunfal, donde la autora
se vindica, exultante e impar, al tiem-
po que hace mutis para nadie.

Déjeme. Marcelle Sauvageot. Trad. Cas-
sandra Villalba S&nchez. Periférica. Céce-
res, 2023. 104 pags. 11 euros
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