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De origen cubano y 
español, explora el 
irrefrenable poder  
de la venganza en su 
trilogía ‘La ley del Talión’ 

MIGUEL LORENCI 

MADRID. Raúl Calvoz (Texas, 1968) 
firma sus libros como J. K. Fran-
ko. De origen cubano-español, es 
el autor de ‘La ley del Talión’ (Boo-
ket), una trilogía muy negra que 
explora los difusos límites entre 
la justicia y la venganza. Su mu-
jer, la española Raquel Cordón, 
hija del asesinado Publio Cordón, 
le impulsó a cambiar la abogacía 
por la literatura. Su trilogía gira 
en torno a dos matrimonios ator-
mentados por la violación de una 
hija y el homicidio de otra que 
acuerdan actuar por su cuenta. 
Compuesta por ‘Ojo por ojo’, 
‘Diente por diente’ y ‘Vida por 
vida’ ha vendido un millón de 
ejemplares en Estados Unidos. 
–Fue abogado en Miami y en Da-
llas. ¿Convierte en literatura esa 
experiencia? 
–Durante muchos años asistí al 
menos a dos juicios cada semana 
como abogado mercantil. La ex-
periencia te enseña cómo funcio-
na el sistema y que entre el dere-
cho criminal y el civil no hay tan-
tas diferencias. Se trata de aplicar 
la ley, de saber quiénes son las par-
tes y quién cometió el delito. 
–Antes de ‘La ley del Talión’ es-
cribió ocho ‘abortos’, dice, que 
no ha publicado. 
–De los errores se aprende mu-
cho. Tengo un ‘archivo oscuro’ 
del que rescato ideas. Empecé 
muchas novelas que abandoné, 
consciente de que no funciona-
ban. Al principio crees que el pro-
ceso de corregir y pulir no es tan 
difícil. Ahora sé que se trata de 
terminar y volver a atacar el tex-
to una y otra vez hasta afinarlo. 
–Ha escrito, pero no ha publica-

do, la historia del secuestro y 
asesinato de Publio Cordón a 
manos de la banda terrorista 
Grapo a mediados de los años 
noventa. ¿Cuándo la leeremos? 
–La obra no está completada. Es 
un proyecto que sigue vivo y al 
que vuelvo de vez en cuando. No 
está cerrado, pero continúo tra-
bajando en ello.  
–La frontera entre la justicia y 
la venganza, ¿es muy fácil de 
atravesar? 
–La diferencia entre venganza y 
justicia depende solo de quien 
actúe. Justicia es lo que hace el 
Estado y venganza lo que hace 
quien actúa por su cuenta. Escri-
bo de venganza porque a veces 
se presupone que es una forma 
de justicia. La necesidad de ven-
ganza es un sentimiento univer-
sal y se activa cuando se hiere lo 
más hondo de una persona y se 
hace insoportable. Si el sistema 
no responde, se sienten obliga-
dos a actuar. 
–¿Es lícito o solo comprensible 
tomarse la justicia por su mano? 
–Es comprensible. En la trilogía 
exploro qué lleva a alguien a ese 
punto de no retorno en el que se 
toma la justicia por su mano. Mu-
cha gente da el paso. Es un rela-
to un poquito shakespeariano, 
con muchas muertes y persona-
jes que llegan a ese punto de no 
retorno por motivos distintos. 
–¿La venganza puede ser balsá-
mica? 
–Podemos hacernos la misma 
pregunta sobre la justicia y ver 
que en muchos casos, al final, no 
es así. Que la justicia puede da-
ñar a veces. Como humanos, bus-
camos justicia, recompensa o 
venganza, pero al final el dolor 
que se ha sufrido y el daño que 
se ha causado no se puede cam-
biar. Por una parte es un poco inú-
til, pero creo que todos llevamos 
dentro ese apego a la justicia, aun-
que cuando se rompe el vaso no 
se puede arreglar. 
–¿El sistema judicial estadou-
nidense es más manipulable 
que otros? 
–Cualquier sistema o institución 

organizada y conducida por hu-
manos, que somos seres imper-
fectos, falibles y corruptibles, pue-
de verse manipulada. 
–Esto supone que no todos so-
mos iguales ante la ley, y que 
afirmar que lo somos es una má-
xima meramente nominativa. 
–Así es. No todos somos iguales 
ante la justicia, como no somos 
todos iguales en ningún senti-
do. Hablamos mucho de igual-
dad y de equidad, que es una 
mera aspiración. Pero la reali-
dad es otra cosa. 
–En ‘Ojo por ojo’ viene a decir 
que existe el crimen perfecto, 
que es posible matar sin conse-
cuencias. ¿Es así? 
–El crimen perfecto existe. Nos 
lo dice la realidad y lo confirman 

las estadísticas. Más de la mitad 
de los asesinatos cometidos en 
Estados Unidos no se resuelven. 
Y un crimen no resuelto es un 
crimen perfecto. Al menos en 
teoría. 
–¿Cualquiera de nosotros somos 
asesinos potenciales? 
–Cualquiera puede ser un ase-
sino bajo determinadas circuns-
tancias. Todos lo llevamos den-
tro. No hay nadie que en una si-
tuación extrema no sea capaz de 
matar. 
–El tópico invita a pensar que 
hay diferencias entre asesinos 
y asesinas. ¿Lo ve así? 
–La estadística nos dice que hay 
menos asesinas en serie que ase-
sinos. Por lo general las mujeres 
matan de forma distinta a como 

mata a un hombre. El cliché de 
que ellas tienden a utilizar vene-
no parece real. Creo que también 
somos distintos a la hora de pen-
sar en la venganza y ejecutarla. 

‘El conde de Montecristo’ 
–¿Cómo eligió el seudónimo de 
J. K. Franko? 
–Raúl Calvoz es un nombre com-
plicado de pronunciar y recordar 
para el mercado americano. Bus-
qué algo corto, con consonantes 
y cierto impacto que funcionara 
también en español. Al final mez-
clé los nombres de la creadora de 
Harry Potter, J. K. Rowling, y del 
actor James Franco. El resultado 
era entendible y pronunciable en 
ambos idiomas. 
–¿Tiene más de español, cuba-
no, estadounidense o mexica-
no? 
–Mi madre llegó de Cuba a Esta-
dos Unidos en los años sesenta. 
Dejó la isla cuando entró Castro. 
Toda su familia es gallega. La de 
mi padre es galaicoasturiana y 
lleva más tiempo en Estados Uni-
dos. Soy la quinta generación en 
Texas, así que algo de mexicano 
hay en mi sangre. 
–En su altar literario ocupa un 
lugar preferente Patricia Highs-
mith. ¿Quiénes están a su lado? 
–Uno de mis libros favoritos es 
‘El conde de Montecristo’ que va 
de venganza, precisamente. Es 
el primer libro que me hizo in-
teresarme por el tema. Lo leí con 
catorce o quince años. Última-
mente leo muchos rusos, como 
‘El maestro y Margarita’, de Mi-
jáil Bulgakov, y ‘Nosotros’, de Ye-
vgueni Zamiatin. 

 J. K.  Franko   
Escritor y exabogado

«Todos llevamos  
un asesino dentro»

SIN CASTIGO 

«El crimen perfecto 
existe y lo confirma 

la estadística  
de los asesinatos  

no resueltos» 

EN PROYECTO 

«Sigo trabajando  
en una historia  

sobre el secuestro  
y el asesinato de 
Publio Cordón»

DOMÉNICO CHIAPPE
 

MADRID. Con cinco balas, la escri-
tora María Carolina Geel asesinó 
a su amante en un lujoso hotel de 
Santiago de Chile. El suceso, acae-
cido en 1955, hubiera sido uno 
más de una época pasada en un 
país alejado de España si Geel no 
hubiera escrito su paso por pri-

sión en un cuaderno que se con-
vertiría –una vez indultada por 
petición de la mismísima poeta 
Gabriela Mistral– en el libro ‘Cár-
cel de mujeres’, que publica aho-
ra la editorial Periférica. 

Aunque solo estuvo algo más 
de un año tras las rejas por un cri-
men que nunca explicó («respues-
tas que procuro hallar en algún 

rincón de mi entendimiento»), 
describe con poética un ambien-
te donde hay «murmullos sin tre-
gua», gritos, sollozos, rencillas, 
intentos de suicidio, enfermedad 
y el «extraño sentimiento» de 
«prohibido hechizo». 

«Entre los muros espesos de 
un presidio, dos personas satu-
ran de pasión sus vidas», escribe, 

antes de que venza el silencio. Por-
que Geel (Santiago de Chile, 1913-
1996) entró en prisión con tres 
novelas publicadas pero en liber-
tad solo publicó una más, algu-
nos cuentos y un ensayo. 

En su diario convertido ya en un 
clásico de la no ficción habla más 
de sus compañeras. «Una mujer 
joven vino aquí porque había ma-
tado a su padre. En las noches pa-
decía terrores», relata Geel, que 
tiene los ojos bien abiertos, e in-
tenta comprenderlas. Encuentra 
similitudes entre sus rutinas y las 
que hay en las congregaciones de 

monjas y se compara con las que 
llegan: «El vivir es raro. Yo no fal-
sificaría jamás un cheque, pero 
ella no segará la vida de nadie». 

Relata el escritor José Ovejero, 
autor de un prólogo de este libro 
para la efímera editorial Pica La-
gartos, que después de matar a 
su amante, Geel –cuyo verdade-
ro nombre era Georgina Silva– lo 
besó en los labios. En la necroló-
gica que apareció en El Mercurio 
la describieron como «culta y re-
finada», a la vez que «fuerte y sus-
ceptible», adjetivos que sirven 
también para ‘Cárcel de mujeres’.

Una escritora y asesina relata su encierro en 
‘Cárcel de mujeres’, un clásico de la no ficción

J. K. Franko, escritor estadounidense de origen cubano-español.  R. C.


