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«Todos llevamos
un asesino dentro»

J. K. Franko
Escritor y exabogado

De origen cubanoy
espafiol, explora el
irrefrenable poder

de la venganza en su
trilogia 'La ley del Talién’

MIGUEL LORENCI

MADRID. Raul Calvoz (Texas, 1968)
firma sus libros como J. K. Fran-
ko. De origen cubano-espanol, es
el autor de ‘La ley del Talion’” (Boo-
ket), una trilogia muy negra que
explora los difusos limites entre
la justicia y la venganza. Su mu-
jer, la espanola Raquel Cordon,
hija del asesinado Publio Cordon,
le impuls6 a cambiar la abogacia
por la literatura. Su trilogia gira
en torno a dos matrimonios ator-
mentados por la violacion de una
hija y el homicidio de otra que
acuerdan actuar por su cuenta.
Compuesta por ‘Ojo por ojo’,
‘Diente por diente’ y ‘Vida por
vida’ ha vendido un millon de
ejemplares en Estados Unidos.
—Fue abogado en Miami y en Da-
llas. ¢Convierte en literatura esa
experiencia?

—Durante muchos anos asisti al
menos a dos juicios cada semana
como abogado mercantil. La ex-
periencia te ensena como funcio-
na el sistema y que entre el dere-
cho criminal y el civil no hay tan-
tas diferencias. Se trata de aplicar
la ley, de saber quiénes son las par-
tes y quién cometid el delito.
—Antes de ‘La ley del Talion’ es-
cribié ocho ‘abortos’, dice, que
no ha publicado.

—De los errores se aprende mu-
cho. Tengo un ‘archivo oscuro’
del que rescato ideas. Empecé
muchas novelas que abandoné,
consciente de que no funciona-
ban. Al principio crees que el pro-
ceso de corregir y pulir no es tan
dificil. Ahora sé que se trata de
terminar y volver a atacar el tex-
to unay otra vez hasta afinarlo.
—Ha escrito, pero no ha publica-

do, la historia del secuestroy
asesinato de Publio Corddn a
manos de la banda terrorista
Grapo a mediados de los anos
noventa. ;Cuando la leeremos?
—La obra no estd completada. Es
un proyecto que sigue vivo y al
que vuelvo de vez en cuando. No
esta cerrado, pero continto tra-
bajando en ello.

—-La frontera entre la justicia y
la venganza, ¢es muy facil de
atravesar?

—-La diferencia entre venganza y
justicia depende solo de quien
actue. Justicia es lo que hace el
Estado y venganza lo que hace
quien acttia por su cuenta. Escri-
bo de venganza porque a veces
se presupone que es una forma
de justicia. La necesidad de ven-
ganza es un sentimiento univer-
sal y se activa cuando se hiere lo
mads hondo de una persona y se
hace insoportable. Si el sistema
no responde, se sienten obliga-
dos a actuar.

—¢Es licito o solo comprensible
tomarse la justicia por su mano?
—Es comprensible. En la trilogia
exploro qué lleva a alguien a ese
punto de no retorno en el que se
toma la justicia por su mano. Mu-
cha gente da el paso. Es un rela-
to un poquito shakespeariano,
con muchas muertes y persona-
jes que llegan a ese punto de no
retorno por motivos distintos.
-¢La venganza puede ser balsa-
mica?

—Podemos hacernos la misma
pregunta sobre la justicia y ver
que en muchos casos, al final, no
es asi. Que la justicia puede da-
nar a veces. Como humanos, bus-
camos justicia, recompensa o
venganza, pero al final el dolor
que se ha sufrido y el dafio que
se ha causado no se puede cam-
biar. Por una parte es un poco inu-
til, pero creo que todos llevamos
dentro ese apego a la justicia, aun-
que cuando se rompe el vaso no
se puede arreglar.

—¢El sistema judicial estadou-
nidense es mas manipulable
que otros?

—Cualquier sistema o institucién
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organizada y conducida por hu-
manos, que Somos seres imper-
fectos, falibles y corruptibles, pue-
de verse manipulada.

—Esto supone que no todos so-
mos iguales ante la ley, y que
afirmar que lo somos es una ma-
xima meramente nominativa.
—Asi es. No todos somos iguales
ante la justicia, como no somos
todos iguales en ningun senti-
do. Hablamos mucho de igual-
dad y de equidad, que es una
mera aspiracién. Pero la reali-
dad es otra cosa.

—En ‘Ojo por o0jo’ viene a decir
que existe el crimen perfecto,
que es posible matar sin conse-
cuencias. ¢Es asi?

—El crimen perfecto existe. Nos
lo dice la realidad y lo confirman

las estadisticas. Mas de la mitad
de los asesinatos cometidos en
Estados Unidos no se resuelven.
Y un crimen no resuelto es un
crimen perfecto. Al menos en
teoria.

—¢Cualquiera de nosotros somos
asesinos potenciales?
—Cualquiera puede ser un ase-
sino bajo determinadas circuns-
tancias. Todos lo llevamos den-
tro. No hay nadie que en una si-
tuacion extrema no sea capaz de
matar.

—El topico invita a pensar que
hay diferencias entre asesinos
y asesinas. ¢Lo ve asi?

—La estadistica nos dice que hay
menos asesinas en serie que ase-
sinos. Por lo general las mujeres
matan de forma distinta a como
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«El crimen perfecto
existe y lo confirma
la estadistica
de los asesinatos
no resueltos»

EN PROYECTO

«Sigo trabajando
en una historia
sobre el secuestro
y el asesinato de
Publio Cordon»

mata a un hombre. El cliché de
que ellas tienden a utilizar vene-
no parece real. Creo que también
somos distintos a la hora de pen-
sar en la venganza y ejecutarla.

‘El conde de Montecristo’
—¢Como eligid el seudénimo de
J. K. Franko?

—Raul Calvoz es un nombre com-
plicado de pronunciar y recordar
para el mercado americano. Bus-
qué algo corto, con consonantes
y cierto impacto que funcionara
también en espanol. Al final mez-
clé los nombres de la creadora de
Harry Potter, J. K. Rowling, y del
actor James Franco. El resultado
era entendible y pronunciable en
ambos idiomas.

—¢Tiene mas de espaiiol, cuba-
no, estadounidense o mexica-
no?

—Mi madre lleg6 de Cuba a Esta-
dos Unidos en los afios sesenta.
Dejo la isla cuando entro Castro.
Toda su familia es gallega. La de
mi padre es galaicoasturianay
lleva mas tiempo en Estados Uni-
dos. Soy la quinta generacion en
Texas, asi que algo de mexicano
hay en mi sangre.

—En su altar literario ocupa un
lugar preferente Patricia Highs-
mith. ;Quiénes estan a su lado?
—Uno de mis libros favoritos es
‘El conde de Montecristo’ que va
de venganza, precisamente. Es
el primer libro que me hizo in-
teresarme por el tema. Lo lei con
catorce o quince afios. Ultima-
mente leo muchos rusos, como
‘El maestro y Margarita’, de Mi-
jail Bulgakov, y ‘Nosotros’, de Ye-
vgueni Zamiatin.

Una escritora y asesina relata su encierro en
‘Carcel de mujeres’, un clasico de la no ficcion

DOMENICO CHIAPPE

MADRID. Con cinco balas, la escri-
tora Maria Carolina Geel asesino
a suamante en un lujoso hotel de
Santiago de Chile. El suceso, acae-
cido en 1955, hubiera sido uno
mas de una época pasada en un
pais alejado de Espana si Geel no
hubiera escrito su paso por pri-

sion en un cuaderno que se con-
vertiria —una vez indultada por
peticion de la mismisima poeta
Gabriela Mistral- en el libro ‘Car-
cel de mujeres’, que publica aho-
ra la editorial Periférica.
Aunque solo estuvo algo mas
de un ano tras las rejas por un cri-
men que nunca explico («respues-
tas que procuro hallar en algun

rincon de mi entendimiento»),
describe con poética un ambien-
te donde hay «murmullos sin tre-
gua», gritos, sollozos, rencillas,
intentos de suicidio, enfermedad
y el «extrano sentimiento» de
«prohibido hechizo».

«Entre los muros espesos de
un presidio, dos personas satu-
ran de pasién sus vidas», escribe,

antes de que venza el silencio. Por-
que Geel (Santiago de Chile, 1913-
1996) entro6 en prision con tres
novelas publicadas pero en liber-
tad solo publicé una m4s, algu-
nos cuentos y un ensayo.

En su diario convertido ya en un
clasico de la no ficciéon habla méas
de sus companeras. «Una mujer
joven vino aqui porque habia ma-
tado a su padre. En las noches pa-
decia terrores», relata Geel, que
tiene los ojos bien abiertos, e in-
tenta comprenderlas. Encuentra
similitudes entre sus rutinasy las
que hay en las congregaciones de

monjas y se compara con las que
llegan: «El vivir es raro. Yo no fal-
sificaria jamds un cheque, pero
ella no segara la vida de nadie».
Relata el escritor José Ovejero,
autor de un proélogo de este libro
para la efimera editorial Pica La-
gartos, que después de matar a
su amante, Geel —cuyo verdade-
ro nombre era Georgina Silva— 1o
beso en los labios. En la necrolo-
gica que aparecié en El Mercurio
la describieron como «culta y re-
finada», a la vez que «fuerte y sus-
ceptible», adjetivos que sirven
también para ‘Carcel de mujeres’.



