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Un hombre frente

al destino

Herbert Clyde Lewis, al igual que en «Un caballero
a la derivay, sitia al protagonista de «Ofensiva de
primavera», una novela antibelicista, en el punto
sin retorno de una situacion critica

Luis M. Alonso

Simplemente por el hecho de haber es-
crito «Uncaballeroladeriva», el neoyor-
quino Herbert Clyde Lewis (1909-
1950) deberia figurar en un lugar des-
tacado en la historia universal de la li-
teratura. En aquella pequefia obra
maestra, su primera novela, de inten-
sidad beckettiana, contaba la peripecia
de Henry Preston Standish, que duran-
te sus vacaciones resbala en la popa del
barco en el que viajay cae al Pacifico, en
algtin lugar entre Hawai y Panama. Es-
te infortunio lo convierte el autor, con
unamordacidad impagable, en un iro-
nico estudio sobre las situaciones limi-
tey el aislamiento. Apenas Standish
estd en elagua, se felicita a simismo
por su carrera como corredor de bolsa
deWall Streety, al mismo tiempo, ufa-
no imagina cémo podria contarse tan
incomodo contratiempo, una vez que
lo rescaten. Educado en Yale y feliz-
mente casado, se consideraa si mismo,
por encima de todo, un caballero. Su
estoica determinacion es mantener el
tipo durante varias horas de zozobra,
ero cuando se pone el sol el estoicismo
o abandona. Enuna prosa tensay poé-
tica, en ocasiones agonica, «Un caba-
lleroaladeriva» nos cuentalamisera-
ble posicion del pobre Standish. Lewis,
que se gano la vida como periodista,
escribiria posteriormente otros tres li-
bros, entre ellos el antibelicista «Ofen-
siva de primavera» (1940), que ahora
ve laluz traducido al espatiol, peronin-
guno de ellos tuvo labuena acogida del
primero. Eso no significa, ni mucho
menos, que este otro titulo recién pu-
blicado no merezcala pena ser leido.
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Como en «Un caballero a la deriva», «Ofensiva de pri-
mavera» trata nuevamente de un hombre enfrentadoala
adversidad en un punto critico de su vida. Tiene lugar du-
rante las primeras veinticuatro horas del ataque aleméan
contra las fuerzas francesas y britanicas a lo largo de la Li-
nea Maginot en abril de 1940. Como es sabido, los alema-
nes no atacaron en esa fecha, pero dos meses después, en
junio, cuando lo hicieron, evitaron la Maginot en favor de
una guerra reldmpago a través de las Ardenas y los Paises
Bajos. Esta fue probablemente una de las razones por las
que la segunda novela de Lewis pasé enseguida de los nue-
vos lanzamientos al olvido. Mientras la guerra fantasma
(drole de guerre) se prolongaba, todavia habia una oportu-
nidad para que un escritor como él fantaseara sobre lo que
podria suceder cuando verdaderamente comenzaran los
disparos. En el momento en que eso ocurrié, los aconteci-
mientos se sucedieron demasiado rapido como paraqueal-
guien tuviera tiempo de entretenerse en la ficcion. Se trata
de un ejemplo claro de una mala eleccién como tantos otros
que abundan en el mundo
editorial.

Peter Winston, el prota-
gonista, es un joven estadou-
nidense que, por fervor anti-
naziy algo de autocompa-
sion, presta servicio en una
unidad de la Fuerza Expedi-
cionaria Britanica. Sunovialo
hadejado, haperdidoeltra-  E] Jibro de Lewis
bajo de reporteroy su mejor
amigo comienza a evitarlo  {rata nuevamente
por considerarle un perdedor. .

Una noche, decide escabu- de Flll hombre

llirse del cuartel, cogeunpa-  enfrentado

quete de semillas de flores ;. . |
ue obtiene de un aldeano < la adversidac

rancés, se cuela sigilosa- e un punto critico

mente por el alambre de pa- .

asy los obstaculos antitan- de suvida

que entre las lineas aliadas y

alemanas, y pasa la noche

plantando. El dia amanece con el estruendo de los proyec-
tiles de artilleria alemanes que se aproximan. La ofensiva,
realmente, ha comenzado. Winston se lastima el tobillo al
intentar volver a su unidad, recibe metralla en el hombroy
acaba atrapado en un agujero originado por un obus. Du-
rante las horas siguientes, observa los derramamientos de
sangre de batallas, como la del Somme. Se arrepiente de
haber cruzado el Océano para librar esa guerray no haber-
se quedado en casa para unirse a otra pacifica en favor de
los derechos de las personas y del trabajo que convierta de
nuevo a Estados Unidos en una tierra prometida. /América,
primero?

En «Ofensiva de primavera», en lugar de un corredor de
Bolsa que se ahoga lentamente en el Pacifico, tenemos aun
joven soldado asediado por la muerte en una tierra de na-
die. El guifio es evidente: la idea vuelve a ser la vidaen re-
trospectiva de un hombre en un estado critico, cuando sus
pensamientos se van alternando de manera desesperada
aunque inteligente. Una denunciaque precedi aaquellade
«Johnny cogio su fusil», de la inolvidable pelicula de Dalton

, de principios de los afos setenta. Léanla, nose arre-
pentiran, y, de paso, sinolohan hechobusquen «Un caballe-
roaladeriva», las dos publicadas por Periférica, unaeditorial
quese distingue una vez mds por su buen gusto.*
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TINTA FRESCA

A clase con los
mas grandes

«El arte de la escritura» recoge
textos de James, Woolf, Twain,
Rilke, London, Lovecraft y Poe

Tino Pertierra

Clases magistrales im(fartidas por los més grandes. «El arte
delaescritura, libro de editado por Jofre Casanovas, propo-
ne una valiosisima coleccién de ensayos, cartas y otros tex-
tos de gigantes de la literatura como Henry James, Virginia
Woolf, Jack London, H. P. Lovecraft, Miguel de Unamuno,

Allan Poe, Rainer Maria Rilke 0 Mark Twain. Palabras
sabias que hablan de secretos, dan consejos, plantean dudas
yvuelcan reflexiones sobre la préctica literaria, lo que permi-
te dibujar unretrato intimoy muy personal dela formaconla
que abordaron su trabajo. Ni que decir tiene que las paginas
sonuna inestimable fuente de informacion tanto para apren-
dices de escritor que busquen soluciones o puntos de vista
cargados de lucidez desde la propia experiencia como para
autores ya veteranos que deseen confrontar su propia expe-
riencia con lade genios que dejaron profunda huella. Impres-
cindible la aportacion de Henry James con «El arte dela fic-
cién» paraadentrarse en los secretos de lanaturalezalitera-
riay sus ramajes conectados con la propia vida. O las famo-
sas «Cartasaun joven poeta» de Rainer Maria Rilke, todoun
catalogo de consejos sobre la creacion poéticay lavida del ar-
tista, sin olvidar los ensayos de Virginia Woolf («La mafia del
escritor»yla«Cartaaun joven poeta») sobrela practicalite-
rariay el vinculo de quien escribe con las palabras.

Afirma la escritora que «las palabras, igual que nosotros,
necesitan intimidad para vivir comodamente. Nuestra in-
consciencia es su intimidad; nuestra oscuridad es suluz». Y
mas: Louise May Alcott, Walter Benjamin («La técnica del es-
critor en trece tesis»), Lewis Carroll (que recomienda que
«nuncadejes unadificultad sin resolver»), Henry David
reau (un escritor que no habla desde una experiencia plena
utiliza palabras «huecas o sin vida») o Herbert Spencer («Fi-
losofia del estilo»).

También hay espacio para los dardos mordaces, como el
que lanza Mark Twain contra Fenimore Cooper, el autor de
«Eldltimo mohicano», al que acusa de falta de «invencion,
orden, sistema, secuencia, vida o emocién», y leacusa de que
suinglés «seaun crimen contra el idioma». De Unamuno se
rescata su prélogo para «Tres novelas ejemplares». Poe ofre-
ceunaespecie de «asi se hizo» de su insuperable «El cuervo».
Otro grande, Jack London, cuenta c6mo consiguié salir ade-
lantey quelos editores le hicieran caso, y H. P. Lovecraft ofre-
ce consejos muy practicos (por tanto Utiles) sobre el oficio,
destacando tres cualidades a tener muy en cuenta cuando se
cuenta: Unidad, Masay Coherencia. Louise May Alcott, la
afamadaautora de «Mujercitas», advierte que no hay un ca-
mino fécil para triunfar porque se trataamenudo de un gol-
pedesuerte que «llegaa quienes no lomerecen, mientras que
otros simerecedores tienen que esperar y esperar hasta ga-
nérselo». Como sefala Casanovas, «las preocupaciones que
transmiten los escritos de los autores son tan inmortales co-
moactuales». Muy cierto.

El arte
de la escritura
Edicion de Jofre Casanovas

Montesinos, 330 paginas
23 euros




