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Por Gabi Martinez

amon Galgut, el escritor su-

dafricano aclamado por La

promesa, ofrece ahora En

una habitacion ajena, ma-
ravillosa rareza que podria descri-
birse como un libro de viajes dife-
rente, porque Grecia, Lesoto, Kenia,
Suiza, India siempre quedan al fondo,
loimportante es como el movimiento
v las personas afectan profundamen-
te al viajero. “El mundo por el que te
mueves desemboca en otro interior,
va nada se mantiene
dividido, esto repre-
senta aquello otro,
el estado del tiempo
representa el estado
de dnimo, el paisaje
representa el senti-
miento, a cada obje-
to le corresponde un
gesto interior, todo
troca en metifora”,
escribe. Y es que Galgut apunta al
hueso, a lo que ocurre en el interior
del individuo al viajar.

Ellibro tiene tres capitulos conun
mismo protagonista, un trasunto del
propio Galgut, que experimenta si-
tuaciones intensamente intimas con
compaiieros de kilémetros que le in-
ducen a descubrir facetas de si mis-
mo. En ‘El seguidor’, la atraccion por
un aleman implacablemente aventu-
rero lelleva a asumir un rol de subal-
terno, de servidor que avanza entre
silencios v nuevas y cada vez mas
pesadas obligaciones. Asi, recibimos
una perspectiva inusual del deterio-
ro de la vida en comtin a través del
caminar, literalmente, en compaiiia.

En ‘El amante’, Galgut, o su alter
ego con mochila, conoce a tres viaje-
ros europeos en Africa Oriental. Uno
de ellos le fascina, le invitan a sumar-
se al grupo. La sensualidad y algin
tipo de enamoramiento son las infa-
libles espoletas del narrador, cuya ti-
midezy contencién le animana deva-
nar el universo que se crea en torno
a la tension sexual no consumada, y
es curioso atestiguar la agotadora re-
presién entre personas que disfrutan
como pocas de lalibertad del tiempo
v los grandes espacios. La paradoja
hipnotiza.

Como en cualquier viaje, lo ines-
perado descoloca, estimula y altera
planes. La improvisacién es constan-
te. Todo invita, desafia, propone. Por
eso lanarracién discurre en presente
directo: importa el ahora inmediato.
A la vez, el narrador es protagonista
pero también piblico de esa vida ex-
trafia que le sacude y le mece, y Gal-
gut lo refleja oscilando de la tercera
persona narrativa a la primera, inclu-
soseatreve con la segunda o, durante
un tramo, se identifica con el nombre
falso que le atribuye un desconocido.

Ahi tenemos a Galgut multiplica-
do viajando por muchos lugares e in-
citando a repreguntarnos pessoana-
mente cuintos somos, en realidad.
Cuantos eres. Y lo hace también con
una asombrosa gestion del tiempo na-
rrativo: de una linea a otra puede ha-
ber transcurrido un minuto, dos dias
o nueve meses sin que la historia se
deshilache. Compacta como un espi-
ritu, la novela —porque esto es lo que
es— insiste en “la sordidez de perder
el tiempo”, en “lo deprimente que es
volver por el mismo camino”, y esa in-
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NARRATIVA

Deseo de
ser nomada

Con prosa didfana,
situaciones simbolicas y
un encanto algo lagubre,
Damon Galgut confirma
su maestria narrativa
llevando el libro de viaje
auna dimensién distinta

cesante hambre de probar algo distin-
to (de la manera més sobria posible) se
expresa también en unas frases que
prescinden de signos de interrogacion
o exclamacion: el énfasis, la declina-
ci6n estd en la frase, en el contexto.
No hace falta gritar lo que decimos.

La proxima angustia o la belleza
inminente inducen a pasar piginas
con anhelo mientras rescatas el de-
seo de ser, o volver a ser, némada, pe-
se a que ‘El guardidn’, el tltimo ca-
pitulo, resulta una estremecedora
advertencia sobre c6mo puede tras-
tornarte una mala compaifiia cuando
compartes habitaciones lejanas. “Las
vidas se infiltran unas en otras”, se lee
en laltima pdgina del libro, después
de haber constatado cémo el azar o
una decisién puntual pueden vincu-
lar eternamente a personas que se
cruzan en ruta.

Con prosa diafana, situaciones
simbélicas y un encanto algo lagu-
bre, Galgut confirma su maestria na-
rrativa aupando al relato de viaje a
una dimensién distinta. Como ya hi-
ciera Lawrence Osborne en El turista
desnudo, el sudafricano vuelve a de-
mostrar a los sepultureros del géne-
ro que, por mucho turismo y mapas
y estadisticas globales que haya, atin
queda mundo ignoto por contar, em-
pezando por el que llevamos dentro.

CRITICAS LIBROS

NARRATIVA

El libro
de la artista

Por Angela Molina

joalasderivas del mercado del arte, donde en-

tra para quedarse un serio y orgulloso compe-

tidor, aunque décadas atrés ya gozara de una

fuerza dominante, pero, tras la embestida de
los grandes formatos empaquetados en lustrosos cubos
blancos, permanecio discretamente debajo de su pro-
pia influencia por la insuficiente voluntad de los gale-
ristas, también de los propios autores. Se trata del libro
de artista, curioso artefacto que solemos apartar cruel-
mente de nuestra vista cuando visitamos una galeria o
un museo, un formato que nunca puede ser accidental
porque dice casitodo de la sensibilidad estética de quien
lo firma. Escritura, fotografia, grabado, dibujo; cualquier
trazo confinado en un libro o cuaderno se ve absoluta-
mente inundado por una personalidad, sin trucos. E1
libro de artista es el indice-huella de toda una obra, el
espejo al borde de lo que sucede después a gran escala,
un objeto, una pelicula o una instalacién. Biografia mas
o menos parcial y muy autorizada, afirmacién indiscu-
tible donde todo parece tener importancia.

La escritora francesa Valérie Mréjen (Paris, 1969) es
también autora de unos cuantos libros de artista. En
realidad, ella es lo que comtinmente llamamos artis-
ta visual, mds especificamente cineasta. Su pagina web
contienealgunas imdgenes de sus luminosos ejemplares,
como el editado a cuatro manos con Annie Zadek, Beau
temps chaud propice a l'amour; donde junta poemas y
postales, o el refinado Oiseau rare, cuyas protagonistas
son las tortolas parisienses. La noticia es que Mréjen pu-
blica ahora una novela convencional sin dejar de serun
libro de (la) artista, el relato de la peripecia estudiantil
de una joven desde que es admitida en la prestigiosa Fa-
cultad de Bellas Artes de Cergy, cercana a Paris, hasta
que logra exhibir su trabajo en una galeria.

Poco de lo que Mréjen cuenta sorprenderi al lector,
¥.en verdad, lo que acontece en ese mundillo es extra-
polable a cualquier ambito creativo, solo que en el te-
rreno de la plastica contemporanea te dan mas facil-
mente gato por liebre, y esto no solo ha ocurrido con el
criptoarte, desaparecido sin el mds minimo patetismo,
también en esas carreras fulgurantes de artistas que
con solo exhibir sus nalgas o las de un dictador muerto
provocan una incontrolable lujuria en los bolsillos de
ignorantes y especuladores.

Valérie Mréjen es autora de cinco novelas breves, to-
das publicadas bajo el sello de Periférica. Es inevitable
valorar la coherencia de su escritura autobiogrifica, des-
de el primer relato, Mi abuelo (1999), un
album familiar donde melancolia y séti-
rase saldan en piedad natural, al pentil-
timo en torno al nacimientoy crianzade
su hija, Tercera persona (2021). Comple-
tado (;provisionalmente?) el léxico fami-
liar —al abuelo le sucedio el padre, des-
puésel novioy la madre (fallecida cuan-
do la autora era adolescente)—, ahora
en La joven artista Mréjen repasa sus
recuerdos como estudiante de arte con
parecida sensibilidad a la que exhibe en sus peliculas.

Conociendo cémo se fraguan las carreras de la ma-
yoria de los artistas, la taumaturgia de este libro estd
en llevar a terreno raso tanta fatuidad y miserias, y al
tiempo explorar su antitesis en tercera persona: la ar-
tista que triunfa sobre sus circunstancias. Su mejor li-
bro como artista.
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