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on su filosofia, Diamela
‘ Eltit se fue ganando

fama de indescifrable
gracias a novelas como ‘Lum-
périca’ (1983) y ‘Por la patria’
(1986). Lo cierto es que la
autora ensayd siempre un
experimentalismo con un
altisimo grado de verosimili-
tud ética, ademas, claro, de
narrativa. Si en algunos luga-
res del mundo se ensayaba (y
se ensaya todavia) una manera
muy sutil de hacer imposible
la vida a millones de personas,
en otros (Chile entre ellos) se
ensayaba una manera violenti-
sima de reprimirlas. Cuando
se llega a esas situaciones,
viene a indicar la autora, el
modelo tradicional de comuni-

cacion narrativa mediante la
ficcion se hace ineficaz. Pero
ademads Diamela Eltit agregaba
otra cuestion a su literatura: la
situacién de la mujer bajo
regimenes autoritarios. Cuan-
do en 2015 publico ‘Fuerzas
especiales’, una novela redon-
da sobre la pobreza y el papel
de las fuerzas de orden publi-
co o las fuerzas armadas en
general, su deuda con su a
veces injusto reproche de
ininteligibilidad quedd resuel-
ta con creces, aunque siempre
manteniendo la defensa de la
alta literatura.

Ahora retorna con ‘Falla hu-
mana’, muy en la estela de su
proverbial empatia literaria con
los desposeidos del mundo (del

mundo capitalista ultraliberal,
claro estd). Asi comienza este
relato entre una ficcion de an-
telacién y la alegoria més lirica
que su escritura pudo darnos:
«Soy la buha guardiana de la
cuadra (barrio). La buha que re-
latard las particulas de la no-
che». En esa cuadra converge-
ran camiones con hombres man-
dados a desalojar sin piedad a
sus habitantes, pues estan ha-
bitando una zona solo apta para
las edificaciones de lujo, millo-
narias en dividendos. Aqui es
donde surge la buha milagrosa.
Las buhas terminaran la noche
sonriendo. Un verdadero poe-
ma, queridos lectores. una lace-
rante metafora sobre la pobre-
za y la indefension civica.

coge las reflexiones y espe-
culaciones que fundamen-
tan la arquitectura noveles-
cay, ademas, permiten com-
prender ciertas cuestiones
criticas del mundo global
del presente desde un angu-
lo esquinado o periférico
que las dota de una agudeza
mayor. Ya en el prologo Nie-
va advierte al lector de su
enfoque ciberpunk al atri-
buir a la literatura argenti-
na, clave esencial del libro,
dos de los motivos tipicos de
esa corriente de la ciencia
ficcién: la distopia y el an-
droide. La diferencia con sus
precursores anglosajones
radicaria en que la primera
se traduce en la descripcion
geografica de la pampa
como un desierto postapo-
caliptico y el segundo en un
tropo aplicado al indioy a la
india, figuras traumaticas de
la identidad nacional.

En el examen de diversos
relatos de autores de los si-
glos XIX y XX como Quiroga,
Arlt, Lugones, Borges o Aira
confirma una verdad in-
cuestionable que es la tesis
principal del libro: «El capi-
tal nos coge a todxs por
igual, y ninguna alternativa
a este sistema abolird jamas
ni el embrutecimiento del
trabajo ni la explotacion del
hombre y de la mujer por el
hombre». Ciberpunk con-
cienciado que revela la in-
fluencia del ideario de
McKenzie Wark y su convic-
cién paraddjica de que la
tecnologia, en el capitalis-
mo, trabaja lo mismo para la
cultura que para la barbarie.
Aqui es donde aparece Bor-
ges, a quien Nieva atribuye
la condicion de ser, en su li-
teratura, el que mejor mo-
dula «el problema de la tec-
nologia como punto de cru-
ce entre la civilizacion y la
barbarie». En estos compo-
nentes cifra Nieva el desig-
nio actual de una literatura
politizada.
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1 viejo contencioso de

México con Espania ha

vuelto a cobrar actuali-
dad en nuestros dias gracias a
la extemporanea carta que
Andrés Manuel Lopez Obrador
dirigio a Felipe VI en marzo de
2019 para emplazar a Espana a
pedir perdén por la Conquista
acaecida hace quinientos afnos
con la caida de Tenochtitlan. Es
en ese polémico contexto, que
ha enrarecido las relaciones
oficiales entre ambos paises, en
el que llega a nuestras librerias
‘México, la nacion doliente’, un
libro en el que el historiador
cantabro Tomas Pérez Vejo.

Como lo avalan su trayectoria

académica y sus anteriores pu-
blicaciones, para Pérez Vejo to-
dos los nacionalismos respon-
den a interesadas y artificiales
elaboraciones en las que concu-
rren la ideologia, la capacidad
interpretativa de los hechos, la
sacralizacién de esas interpre-
taciones subjetivas y las propias
artes. La importancia de la pin-
tura en la creacién de la moder-
na nacién mexicana es un as-

pecto al que este libro presta
una especial atencion, hasta el
punto de que comparece expli-
citamente aludido en su propio
subtitulo —‘Imagenes profanas
para una historia sagrada-y a
él esta dedicada toda la primera
parte. Partiendo de ‘El suplicio
de Cuauhtémoc’, lienzo de
Leandro de Izaguirre realizado
en 1892, que es brillantemente
explicado como una sustitucion
simbélica del Cristo en el Golgo-
ta, la iconografia pictérica de
esa época cumplio una mision
similar a la de Delacroix al ser-
vicio de la Francia republicana.
La tesis de Pérez Vejo es que las
élites liberales del siglo XIX,
agrupadas en torno al Porfiria-
to, se volcaron en presentar la
etapa prehispanica como una
cultura clasica comparable a la
griega, obedeciendo a la idea de
una nacion eterna e intemporal
donde toda influencia posterior
debia ser considerada como
contaminante. Uno de los ali-
cientes de este ensayo radica en
la erudicion de su autor, que le
permite manejar una gran can-
tidad de fuentes documentales
y situar tanto los hechos histéri-
cos como los de la leyenda en
un contexto universal.

La particularidad mexicana
residiria en que la operacion de
acceso a la modernidad, a la in-
dependencia nacional y a la for-
macion del Estado, se hizo a

costa del borrado de tres siglos
exactos, los que van de la toma
de la que se llamaria Ciudad de
México en 1521 a la declaracion
de independencia de 1821. Ese
periodo cronologico, que es el
de los trescientos anos de pre-
sencia de la Corona de Espana,
no existio a pesar de toda su
compleja herencia politica, cul-
tural y humanistica de universi-
dades, hospitales e iglesias para
la configuracion del México ac-
tual, cuyo relato mitico-histdri-
co se realizaria dando un salto
de la América virreinal a la ac-
tual, con todas las contradiccio-
nes que implica haber conser-
vado, intactas, tanto la religion
cristiana como la misma lengua
espanola.

Ellibro de Tomas Pérez Vejo
ofrece una parte narrativa de
cronica, que da cuenta de los
acontecimientos objetivos de
ese proceso con un estilo ame-
nisimo, y nos brinda otro lado
tedrico que invita al lector a sus
propias reflexiones sobre lo
contado. Otra de las tesis que se
va dibujando en estas paginas
es que el problema real no lo
tiene México con una Espana
con la que convive estrecha 'y
relajadamente en el plano so-
cialy en el econémico, sino con
su propia Historia, partiendo de
que el proyecto de Nacion-Esta-
do seria esencialmente criolloy
se llevaria a cabo mitificando el
ayer indigenista, pero ignoran-
do de facto a la actual poblacion
india. Hay un aspecto mas que
no ignora este libro y es la corti-
na de humo que se cierne sobre
el verdadero conflicto bélico
que enfrento a México con los
Estados Unidos de 1846 a
1848y que se saldo con la ce-
sién del primero al segundo de
mas de la mitad de su territo-
rio. De ese amnésico fenome-
no puede quizd extraerse la
conclusion de que las fobias
oficiales ignoran las auténticas
heridas nacionales, que son
irresolubles, y se desvian ha-
cia enemigos inventados que
en el fondo ‘no nos duelen’.
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