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NARRATIVA

La epopeya de las mil
y una noches

La escritora chilena
Diamela Eltit relata
noche tras noche la
amenazadora llegada

de la Compaiiia,

que se propone demoler
un conjunto de casas

J.A. MASOLIVER RODENAS

Diamela Eltit nacié en Santiago de Chi-
le en 1947, aunque esta estrechamente
ligada a México, donde se refugi6 en
1980 huyendo de la censura pinoche-
tista, y fue agregada cultural de 1991 a
1994. Podria decirse que Pinochet con-
diciona toda su obra, marcada por el fe-
minismo, la identidad latinoamericana
ylacondena al autoritarismo. Una obra
guiada por una inteligencia incisiva y
exigente. Le interesan las lenguas po-
pulares, el cine y los boleristas, como
Lucho Gatica, o figuras como los vam-
piros o Frankenstein. Pero no es una
escritura con concesiones, sino que hu-
ye de lo convencional. Con la falsa mo-
destia que me caracteriza, acudo a un
comentario que hice en estas paginas
sobre El cuarto mundo, que define toda
su narrativa, desde Lumpérica (1983) a
la novela que comento ahora, Falla hu-
mana (2023), publicada por Periférica,
editorial que en el 2012 llegd a un
acuerdo con la escritora para reeditar
toda su obra en Espafia. Escribi que
“estamos ante una narrativa delirante
que finge ser simbdlica para ser brutal-
mente realista”, “no hay discurso ni
conceptualizacién, sino todo lo que
puede sugerir el misterio de la natura-
leza humana”.

Esto le permite una gran libertad.
En Falla humana la protagonista es una
buha o vocera, encargada de vigilar la
amenazadora llegada de la Compania,
que se propone demoler una cuadra de
veinticuatro casas. Se prepard o le pre-
pararon “para iniciarte justo estanoche
(...), cuando entendiste que debias acu-
dir al arbol (misterioso) para ocupar un
sitio determinado de antemano”. La
noche, “ha dictaminado que ellas son
las soberanas de la oscuridad”. Por eso
los capitulos son aqui noches, alo largo
de las cuales se desarrolla la novela. La
buha no es otra que la propia narrado-
ra, es decir, Diamela Eltit, cuya labor es
la de “contar, imaginar, recordar, dila-

tar noche a noche a la Compatfia”. “Te
convertiras en la pdjara relatora”, “ace-
chando al menos un hilo para volver a
tener historias capturadas para resistir
ese embate de la Compania que ahora
prolifera devorando el mundo”.

Noche tras noche van apareciendo
los personajes que representan distin-
tas actitudes ante la Compafiia y mar-
can el desarrollo narrativo. Misail, que
acaba por convertirse en un delfin fa-
moso; la madre Margarita, que una tar-
de sacé el crucifijo que estaba colgado
en la pared, vendio su hébito y, junto a
otras tres monjas, huy6 del reclusorio.
Inevitable pensar en el poemita anoni-
mo de la lirica tradicional “No quiero
ser monja, no./ Que nifia namoradica
s6”; o en las clarisas de Belorado. Alicia,
en la que descansa un atomo de espe-
ranza para lasalvacion dela cuadra, sus
encuentros con el amante, “produjo
entre ellos cierta estabilidad genital,
garantizada por las experiencias cor-
porales”,y es capaz de “urdir los tejidos
de la noche”. O Carmen, “asediada por
la constante obsesion por su gordo” “no
deja de pasear su gordo por toda la ex-
tension de su cerebro”.

Penetramos del mundo exterior al
interior, y la amenaza de la Compaiiia
afecta a las dos cosas al mismo tiempo.
Y es asi como, al igual que en la propia
novela, “todo parece inverosimil, cadti-
co0”. Lo es la metamorfosis de la vocera
en buha, la transformacién en delfin o
la presencia del efrit, un genio con gran
poder que, para facilitar su fuga, con-
vierte en oveja a la madre Margarita
que, “beee, beee, beee, balaba, mientas
subia por un cerro que carecia de ci-
ma”. Y, naturalmente, la noche contri-
buye a esta sensacion de irrealidad que
trata de oponerse al poder de la Com-
paiiia. Al lector no le es facil salir in-
demne de este mundo misterioso, deli-
rante y, al mismo tiempo, inmediato. /
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EnlaAcrépolis griega se halimitado la vi-
sita a veinte mil personas al dia porque
mds de dos mil personas cruzando una
puerta resultaban una locura. Ams-
terdam ha anulado el puerto de cruceros.
Islandia estd desbordada porque graba-
ronunasescenas de Juego de Tronosyhan
tenido que cerrar glaciares. En el afio 1961
llegaronalas Baleares 400.000 visitantes,
el afo pasado cerca de diecinueve millo-
nes. Venecia recibe unos treinta millones
de visitantes anuales, mientras sus cin-
cuenta mil residentes conviven con tres
mil apartamentos turisticos, hoteles
aparte...

Las cifras derivadas del turismo global
son tan exageradas que cuesta captar la
dimensién. Las protestas y manifestacio-
nes en contra, por la gentrificacion, el en-
carecimiento delos precios delavivienda,
la huella de carbono o la escasez de agua
no han hechomas que empezar. Enel dia-
rio esraro el dia que no aparece un articu-
lo sobrela cuestion. Eltemaesta, ala fuer-
za,deactualidad,yes,ademds,inagotable.
Todo el mundo tiene una anécdota, una
vivencia o un agravio por explicar.

Josep Burgaya (Les Masies de Voltre-
23, 1960) publica, pues, un ensayo muy
pertinente. El profesor de la Universitat
de Vic - Universitat Central de Catalunya
hace una década que se dedica ha radio-
grafiar y reflexionar sobre los males de
nuestra modernidad. Ha publicado, por
ejemplo, El estado del bienestar y sus de-
tractores (2013), La economia del absurdo.
Cuando comprar mds barato contribuye a
perder el trabajo (2014) o La manada digi-
tal. Feudalismo hipertecnolégico en una
democracia sin ciudadanos (2021).Y el tl-
timo, Tiempos de confusién. De la classe
adscriptiva a la identidad electiva, que re-
seflamos en estas paginas (1 de junio del
2023).

Como Burgaya es historiador, acos-
tumbra a arrancar con una perspectiva
historicaque enmarcalacuestion. En Ho-
mo Movens. Elimperativo de la movilidad
yla turistificacién del mundo, la sesentena

de paginas en que va desde la antigiiedad
asta el turismo de masas, pasando por el
Grand Tour de los aristocratas britanicos
y la aparicion de las vacaciones pagadas,
son muy pertinentes porque ayudan a
comprender como hemos llegado hasta
aqui. Queriendo, no de manera casual.

A continuacion entra de lleno en las
paradojas de este turismo desmesurado
que ademds de uno le ha hecho exclamar
“Esquetodoelmundoviaja!”. Maslejoso
mas cerca, mas dias o0 menos, casi todo el
mundo, porque como sefiala Burgaya el
turismo se ha convertido en una cuestiéon
de estatus. Aunque cada uno lo haga sin
moverse de sunichosocial. Al respecto, el
profesor abordala falsaigualdad de opor-
tunidades que genera internet, los feno-
menos de Booking o Airbnb, el mundo de
los cruceros o los vuelos baratos.

Y, apartir de aqui, sus derivadas, como
labusqueda hasta el infinito del viaje sin-
gular, imposible, en el que las redes socia-
les juegan un papel determinante. Para
acabar, casi siempre, como aquel perso-
naje de la serie de Televisié de Catalunya
;jOh! Europa! que cualquier monumento
queveia“loimaginabamas grande”. O co-
mo algunos de los turistas espafioles que
el verano del afio pasado quedaron atra-
pados en medio de los conflictos armados
internos de Etiopia. Y que, después de ser
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rescatados, acusaron de inaccion a la di-
plomacia espafiola cuando, de forma ex-
plicita, serecomendabanoiraestasregio-
nes.

ParaBurgaya, laturistizacion actual es
fruto de nuestra necesidad de movernos
de manera constante y de haber converti-
do las vacaciones en sin6nimo de movili-
dad. El problema, dice, no es viajar o, en
algunos casos, querer conocer, sino la in-
dustrializaciéon y comercializacion del
viaje. Y lafalsa sensacion de que “voy aso-
lucionartodoyéndome” como deciael es-
critor Adolfo Bioy Casares. El ensayo no
da soluciones, pero propone recuperar la
vida contemplativa y el valor de aquello
proximo. ;Quiénesel valiente que empie-
za? /



