8 FIND LIBROS

Andrés Trapiello o ‘regreso a 1945’

El autor vuelve a aquel mismo afo que tratd en un ensayo
sobre el maquis, pero en una novela enla que no falta el amor
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ras el empacho de la narra-
I tiva espaiiola con el tema de
la Guerra Civil, y quiz4 como
una consecuencia de éste, algunos
de nuestros autores se estan de-
cantando por abordar la Espaia
de la posguerra. Andrés Trapiello
se adelanto a ellos en 2001 con ese
ensayo titulado ‘Madrid 1945. La
noche de los Cuatro Caminos’ que
volvio a publicar en 2022 en una
nueva version notablemente am-
pliada con materiales insolitos e
inéditos que justificaban la reedi-
cién. Se adelanté como lo habia
hecho con ‘Las armas y las letras’
en 1994, es decir, una década an-
tes de que irrumpiera, con la lla-
mada ‘memoria histérica’, la olea-
da literaria en torno a la contien-
da del 36. Trapiello es un caso apar-
te. Con él, no cabe el sometimien-
to a ninguna moda. Y sus libros se
defienden por si mismos, por su
valor intrinseco, su independen-
ciay su singularidad. Con ‘Me pi-
den que regrese’ vuelve en estos
dias, si bien siguiendo las conven-
ciones de la ficcion, a aquel 1945
que ha demostrado no solo cono-
cer sino también saber reconstruir
y poner literariamente en pie.
Uno de los placeres que repor-
ta la lectura de esta novela es en-
contrarse con un castellano cui-

dado y en muchos momentos lu-
joso en una época en la que la con-
signa editorial es la de aligerar el
estilo y utilizar un lenguaje fun-
cional que no obligue a los lecto-
res a tirar de diccionario. Trapiello
recurre a palabras que se han de-
jado de usar en las ocho décadas
que van de esos mediados de los
anos 40 a nuestro presente. Pro-
cede, como lo ha hecho siempre,
a una minuciosa reconstruccion
de la época hasta el punto de brin-
darnos el dato del tiempo de du-
racion de un vuelo de esa época
de Nueva York a Madrid o la firma
aérea que ejecuta ese trayecto.
Todo ello fluyendo de manera na-
tural y sin que el lector perciba ese
trabajo previo de documentacién
ni ninguna ralentizacion en el dis-
curso narrativo, que responde a
una omnisciente tercera persona
salpicada de jugosos didlogos.

El argumento que desarrolla ‘Me
piden que regrese’ es el de la vuel-
ta a nuestro pais de Benjamin Bue-
naventura Cortés Cortés, un suje-
to que partié rumbo a Estados Uni-
dos con una orden de busca y cap-
tura en unos confusos finales de
1934 o principios de 1935 para
aterrizar en el Madrid de una dé-
cada después con nacionalidad
norteamericana y transformado

en Benjamin Smith. Lo hace en un
momento crucial en que la Segun-
da Guerra Mundial toca a su finy
en que el régimen de Franco, como
el de Salazar en Portugal, ya se ha-
lla en vias de una reorientacion
que le desligue de las perdedoras
fuerzas del Eje y le acerque al ‘ami-
go americano’. Lo que po-
dra vender a éste es un util
anticomunismo que le
permita distanciarse de
un incémodo aliado como
ese Stalin que ya planea 1«
sentarlas basesdeloque |
serd la Guerra Fria. En ese
novedoso contexto de re-
colocacion geopolitica, la
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que suma el definitivo ingredien-
te amoroso a un texto en el que ya
confluian diversos géneros como
el del fresco de época, el historico,
el de espionaje y el de aventuras.
Es dicha relacion, que se entrete-
je con el ‘thriller’ politico, la que
otorga una inusitada luminosidad
aunargumentoy a unos
escenarios particular-
mente sordidos, cuan-
do no en el sentido es-
tético, en el sentido éti-
co.Y es que sérdida es
la Espana de los venci-
dos, los presos, los poli-
cias de la Direccion Ge-
neral de Seguridad, la
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Penaflor. En esta novela,

es raro el personaje que no tenga
un pasado oscuro, empezando por
el propio Benjamin.

Dicha ausencia de pedigri va a
suponer todo un aliciente para la
relacion erdtica y sentimental que
emprenderd con Sol Neville, una
prima del célebre y aristocratico
director de cine Edgar Neville, y

no. Y luminosa como la
pareja que la protagoniza es tam-
bién la figura de Chito, el nifio de
la calle que se convertird en un
avispado y conmovedor aliado del
héroe. Estamos ante una gran no-
vela que nos reconcilia con el géne-
ro porque desafia a las modasy
respeta el clasico esquema de plan-
teamiento, nudo y desenlace.
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El poder
delas bihas

En uno de sus altimos libros,
el ensayo ‘La gran novela la-
tinoamericana’, Carlos Fuen-
tes incluia a una serie de no-
velistas chilenos bajo el capi-
tulo titulado ‘El post boom’.
Marcela Serrano, Isabel Allen-
de, Carlos Franz, Arturo Fon-
taine, Alberto Fuguet, Ariel
Dorfman y Diamela Eltit eran
sus elegidos para esa clasifi-
cacion. Pero curiosamente de
Eltit no dice una palabra.

Hasta donde he leido de la
escritora chilena, su literatu-
ra era lo mas cercano a un de-
bate a tumba abierta entre el
estatuto tradicional de la ma-
nera de contary su férrea ne-
gacion a respetarlo. Con esa
filosofia, Diamela Eltit se fue
ganando fama de indescifra-
ble. Lo cierto es que la auto-
ra ensayo siempre un experi-
mentalismo con un altisimo
grado de verosimilitud ética.
Si en algunos lugares del
mundo se ensayaba una ma-
nera muy sutil de hacer im-
posible la vida a millones de
personas, en otros (Chile en-
tre ellos) se ensayaba una ma-
nera violentisima de repri-
mirlas. Cuando se llega a esas
situaciones, viene a indicar la
autora, el modelo tradicional
de comunicacién narrativa
mediante la ficcién se hace
ineficaz. Pero ademads Diame-
la Eltit agregaba otra cuestion
a su literatura: la situacion de
la mujer bajo regimenes au-
toritarios.

Ahora retorna con ‘Falla hu-
mana’, muy en la estela de su
proverbial empatia literaria
con los desposeidos del mun-
do (del mundo capitalista ul-
traliberal, claro esta). Asi co-
mienza este relato entre una
ficcion de antelacién y la ale-
goria mas lirica que su escri-
tura pudo darnos: «Soy la
buha guardiana de la cuadra
(barrio). La buha que relata-
rd las particulas de la noche».
En esa cuadra convergeran
camiones con hombres man-
dados a desalojar sin piedad
a sus habitantes. Las buhas
terminaran la noche sonrien-
do. Un verdadero poema, que-
ridos lectores. una lacerante
metafora sobre la pobrezay
la indefension civica. J. ER-
NESTO AYALA-DIP



