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Un viaje entre

la historia y

el misticismo

En ‘El tiempo de los lirios’ (Periférica),
el poeta vy escritor ibicenco Vicente

Valero recorre la region italiana
de Umbria para ahondar en la
figura de San Francisco de Asis

Eslade Vicente Valero una escri-
turarefinada, gracil, impregnada
de una erudicién sobria. Su obra
—refiriéndome ala puramentena-
rrativa— siempre me ha resultado
inspiradora por lo que uno apren-
de, deliciosa por el esmero en el
lenguaje y compleja por todos los
saberes que se ocultan en ella, a
través de un estilo que busca, por
encima de todo, alcanzar una es-
tética cuya cadencia es un todo en
simisma.

Eltiempo de los lirios (Periférica)
es su mas reciente publicacion,
una obra que sigue los pasos de su
Breviario provenzal, esa especie de
diario o cuaderno de viaje donde
describe los paisajes de esa tierra
fértil, generosay llenade vida, cu-
yos sabores y aromas son unrega-
lo para los sentidos. Sin embargo,
el objeto de sumiraday reflexio-
nes aqui es otro, mucho mas espi-
ritual, ya que se trata de un periplo
por laregion italiana de Umbria,
cuna de una de las figuras mas
sorprendentes y enigméticas dela
historia de la humanidad: Gio-
vanni di Pietro di Bernardone, co-
nocido como Francisco de Asis.

Alolargo de quince jornadas,
que conforman otras tantas en-
tradas en ese dietario que es, mas
bien, un lienzo en blanco donde
volcar inquietudes, experienciasy
mas de una incdgnita, Vicente Va-
lero profundiza en la figura del
santo, a quien llegaron a conside-
rar un alter Christus (un icono vivo
del mismo Jesucristo). El periplo
que el lector emprende es fasci-
nante por la sabiduria que se des-
prende en cada una de sus paginas.
Esto es asi porque el poetay escri-
tor ibicenco comparte disertacio-
nes puramente historicas, otras
relacionadas con la arquitecturade
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loslugares que visita, analisis pic-
toricos, comentarios filosoficos...

Estamos, pues, ante un com-
pendium exquisito de aconteci-
mientos y personajes esenciales de
nuestro pasado, encabezados, c6-
mo no, por san Francisco, del que,
como el propio Vicente Valero, tu-
ve nociones por mi educacion ca-
télica. Recuerdo, de formaalgo di-
fusa pero verosimil, la vez que en
el colegio vi el biopic del santo de
Asis, firmado por Franco Zeffirelli
en 1972, Hermano sol, hermana lu-
na (pelicula, por cierto, mencio-
nada en estas notas, que son un
pensamiento humilde peroilus-
trado). Sé que algo en ellame im-
pactd, y leyendo ahora El tiempo de
los lirios creo saber qué fue: ese ha-
lo mistico carente de ostentacion.
Si, es la austeridad y sobriedad de
san Francisco una de sus caracte-
risticas mas visibles y apreciadas,
junto con suamor por lanaturale-
zay sudecision de abrazar libre-
mente la pobreza.

No es extrafio que haya sido
considerado, yaenvida, unautén-
ticorebeldey que suvidafuera, y
siga siendo ain hoy, objeto de es-
tudio para una intelectualidad que
ve en élun ejemplo a seguir. Cierta-
mente, su espiritualidad, mas alla
de sureligiosidad, resultamagné-
tica, y sus acciones, al oponerse a
los regimenes sociales, politicos y
econdmicos de su época, valientes.

Un mapaintimo

Como side un ejercicio introspec-
tivo se tratara, Vicente Valero exa-
minalas impresiones del santo a
través de muchos artistas y litera-
tos que «cayeron» en lared fran-
ciscana. Desde Chesterton hasta
Hermann Hesse, pasando por Si-
mone Weil, Saramago, Franz
Liszt, Pasolini o un pintor del que
nada sabia yo (confieso mi peca-
do), Giovanni di Pietro, conocido
como Lo Spagna, un pintor espa-
fiol que desarroll6 toda su carrera
en Italia durante el Renacimiento,
alumno destacado del Perugino,
ademas de contemporaneo y «ri-
val» de Rafael Sanzio. Asi, el lector
puede recabar la informacién ne-
cesaria para confeccionar unabi-
bliografia completa que va mas
alla del propio Francisco («una
mezcla de predicador laicoy mon-
je urbano, de mendigo y apdstol»,
Valero dixit), ya que igual de im-
portantes son las localidades que
recorre Valero como las pesquisas
que realiza sobre el fraile, una de
las grandes figuras en la historia
delacristiandad.

Si, El tiempo de los lirios es tam -

bién un mapa, o mas bien unain-
vitacién para recorrer las callesy
plazas, la piedra que reviste a toda
laregioén de Umbria, habitadaya
desdela Edad de Piedray célebre
actualmente por ser el lugar de
nacimiento de san Franciscoy de
santa Clara de Asis. Ambos santos
fueronbautizados enlacatedral de
San Rufino, enclave donde recibio
también el mismo sacramento Fe-
derico IT de Hohenstaufen, llama-
do stupor mundi («asombro del
mundo»), rey de Sicilia y Jerusa-
1én, y emperador del Sacro Impe-
rio Romano Germanico. En mi re-
tina queda esa escena, por inge-
niosa, que hace el propio Valero
imaginandose a los tres, de nifios,
jugando enla misma plazadela
catedral, un gesto del que, en rea-
lidad, no se tiene constancia.

LaUmbria conserva con estoi-
cismo su pasado medieval. No en
vano fue alolargo de ese periodo
cuando vivié, probablemente, su
mayor esplendor, como lo de-
muestra el hecho de que otro ilus-
tre como Jacopone da Todi, uno de
los autores méas célebres de lalite-
ratura medieval italiana y creador
del Stabat Mater, pieza fundamen-
talnosolodelaliteratura, sinodela
musica occidental europea gracias
alasversiones que de ella hicieron
compositores como Scarlatti o
Pergolesi, fueradealli. Asi, Umbria
fue cuna de una tradicion literaria
exquisita gracias a un poema de
origen o inspiracion franciscana, y
deun arte pictorico refinadobasa-
doenlavidaymilagros deun san-
to que inauguré un nuevo tipo de
espiritualidad ligada a la fraterni-
dad, lahumildad y la pobreza. Una
espiritualidad que hoy se nos anto-
jaunrefugio frentealas injusticias
eincongruencias de un mundo ca-
davezmas sombrio.

Comobien sefiala Vicente Vale-
ro en este libro, y recoge la edito-
rial Periférica enla contraportada,
«en el sigloXIIImuchos entendie-
ron que se iniciaba una nueva era
para la humanidad: el llamado
tiempo de los lirios (término acu-
fiado por el tedlogo luterano Jakob
Bohme), un tiempo nuevo, lleno
de pazyjusticia, con una Iglesia
renovada y un mundo organizado
en pequefias comunidades con-
templativas». De todo ellono que-
danada, o casi nada. Aunque en
esa «nada» uno puede encontrar
«un todo» que le permita dejar de
estar aislado del «bello mundo»,
en palabras de Holderlin; es decir,
que le permita volver a sentir que
lanaturalezanos abrazay, de ese
modo, estar todos unificados.

Lazos familiares y
cuento de hadas

El conflicto entre tradicion y modernidad
vy el poder femenino-feminista recorren
‘Las Aguas, de Bonnie Jo Camplell

Un mapa del ficticio Whiteheart y un
arranque de cuento con la célebre frase
«FErase unavez» son lo primero que en-
contramos en Las Aguas, la nuevanove-
la de Bonnie Jo Campbell (Kalamazoo,
Michigan, 1962), que llega mas de 10
afios después de Erase un rio (2011). Todo
ellonos transporta a un paisaje imagi-

narioy evocador, aunque con claras
resonancias de la realidad de

Campbell.
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Las protagonistas son cinco

mujeres de la misma familia: lama-
dre, Herself, cuyo nombre ya sugiere su
caracter; sus tres hijas, Primrose,
Maryrosey Rose Thorn, todas con nom-
bres de flores; y su nieta, Donkey, una
nifia prodigio de las matematicas con
solo 11 afios. La trama comienza con el
regreso de Rose Thorn a Las Aguas, lle-
vando en sumochila a un bebé de unos
dias. Titus Clay ha esperado durante
afios a que Rose Thorn tuviera la edad
suficiente para casarse con él, y ahorano
sabe coémo asumir que ellaacabe dedara
luz ala hija de otro hombre. Rose Thorn
seniega arevelar que fue el padre de Ti-
tus quien la viol6 y la dejé embarazada.
¢Cémo podria criar a ese bebé junto aun
hombre que, en realidad, es el herma-
nastro de la criatura? Rose Thorn podria
haber pedido ayuda a sumadre. En Las
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Aguas se encuentra la mesa de Boneset,
un lugar donde se puede solicitar poner
fin a un embarazo no deseado o deposi-
tar un bebé de forma anénima. Sin pre-
guntas nirencores: Herself siempre se
ocupa de todos ellos. En la casa, todas
son hijas de Herself, aunque no compar-
tan lazos de sangre.

Tradicion y modernidad

El conflicto entre tradicién y moderni-
dad esuno de los temas centrales de la
novela. Herself ha proporcionado reme-
dios para todo tipo de males ala pobla-
cién de Whiteheart durante afios, lo que
le confiere un aura de hechicera que ge-
neratemor. La medicina tradicional, se-
gun se argumenta en la obra, puede de-
sempefiar un papel importante en estas
comunidades rurales, siempre que no se
olvide hasta dénde pueden llegar sus li-
mites: la matriarca es consciente de que
no puede hacer nada contra enfermeda-
des como el cancer. Asimismo, el poder
femenino -y feminista- es otro de los
ejes centrales del libro. En Las Aguas, so-
loviven mujeres, y laherederay propie-
taria siempre es la menor del clan. Se
aman y se odian, se ayudany se enfren-
tan. Campbell deja claro que, indepen-
dientemente de cuantos secretos se
oculten o de cuan tensas sean sus rela-
ciones, siempre podran contar unas con
otras cuando lo necesiten.

Historia de respeto,
de amor y mujeres

Una bala perdida, un parto en un loda-
zal, un tumor y una relacién imposible
son algunos de los elementos que con-
figuran esta narracion. Es una historia
de respeto por la tierra, de sororidad y
cuidado, de estructuras familiares no
convencionalesy, sobre todo, de amor.
De amor de madre, de hijay de herma-
na. Con personajes sélidos y una am-
bientacién enigmatica y atemporal,
Campbell nos sumerge en los pantanos
de Whiteheart, unlugar donde los se-
cretos y los silencios son casi tan vene-
nosos como las serpientes. Esta es una
historia de mujeres en la que los hom-
bres también desempefian un papel
fundamental en uno de los puntos clave
del libro, unanovela en la que perderse
y sumergirse entre la vegetaciény los
rincones ocultos de Las Aguas.



