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Nieve en la memoria

Han Kang firma una
reflexién poética e
inquietante sobre la
memoria y la fragilidad
del individuo
frente a la historia

PABLO MARTINEZ ZARRACINA

Iluminadas por el foco que siem-
pre propicia el premio Nobel,
dos novelas de Han Kang inten-
samente relacionadas coinci-
den en las mesas de novedades.
Se trata de ‘Imposible decir
adids’, el ultimo libro de la sur-
coreana, y de ‘Actos humanos’,
novela publicada en 2014 que
es considerada uno de sus gran-
des trabajos y gira en torno a la
matanza de Gwangju, un episo-
dio de represion durante la dic-
tadura militar de Chun Doo-
Hwan. La autora de un libro muy
similar a ese —un personaje por
tanto muy préximo a la propia
Han Kang— es la protagonistay
narradora de ‘Imposible decir
adids’. Su nombre es Gyeongha
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Trad: Sunme Yoon
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21,90 euros
(ebook, 10,99)
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y la publicacién de la novela la
ha llevado a una extrana situa-
cion que mezcla la debilidad con
el aislamiento. La escritora ha
dejado a su familia, sufre inten-
sas migranas, redacta ultimas
voluntades que rozan la nota de
suicidio y no se libra de un sue-
no recurrente. En él nieva sobre
una ladera que estd repleta de
troncos negros —«como miles

La escritora surcoreana Han Kang. ere

de hombres, mujeres y ninos es-
cudlidos»— y termina siendo
anegada por el mar. Gyeongha
le describe el suefo a Inseon,
una amiga de la universidad que
realizd documentales antes de
regresar a la isla de Jenju para
cuidar a su madre y dedicarse
a la carpinteria. Las dos amigas
tienen el proyecto de construir
en un terreno de la isla el pai-

saje de los troncos negros y fil-
mar alli la pesadilla recurren-
te.

Un grave accidente con la sie-
rra de su taller lleva a Inseon a
un hospital de Seul y Gyeongha
recibe el encargo de ir a Jenju
para dar de comer al pajaro de
su amiga, una pequena cotorra
que no puede sobrevivir muchas
horas sin agua. El viaje trans-

curre en medio de un temporal
de nieve y funciona en la nove-
la como la puerta de entrada a
un mundo que mezcla lo oniri-
co con lo histdrico, es penetrado
por la irrealidad y confunde los
limites que separan a los vivos
de los muertos.

El pasado reciente de Corea
se filtra definitivamente en la
narracion a través del pasado
de la familia de Inseon, que esta
marcado por la salvaje repre-
sién militar en la isla de Jenju.
Es la pieza que falta para que el
texto, original y extranamente
inspirado, se convierta en una
reflexion indirecta y sensorial,
poética e inquietante, sobre la
memoria y la extraordinaria fra-
gilidad del individuo frente a la
historia. El resultado es singu-
lar y vibrante. Han Kang cons-
truye un sofisticado artefacto
repleto de sutiles conexiones
simbolicas que consigue trans-
mitir una particularisima sen-
sacion de ensonacion a través
de recursos tan sencillos como
la leve alteracién de la estruc-
tura temporal. La lectura de ‘Im-
posible decir adiés’ hace pen-
sar en una condicién paraddji-
ca e inesperada: una especie de
estado de gracia para acercar-
se a la desgracia.

«Quieroy no
puedon» ser pijo

ELISABETH G. IBORRA

Este es uno de los ensayos mas completos a la par que
divertidos sobre la historia de
Espana a través de la gente pudiente de ayer, de hoy y
de siempre. Porque si algo demuestra Raquel Peldez
en ‘Quiero y no puedo: una historia de los pijos de Es-
pana’ es que muy poco ha cmbiado. Los comportamien-
tos, e incluso los apellidos,
vienen a ser los mismos. La
periodista traza la evolu-
cion del concepto de «pijo»
en la sociedad espaniola, de
ser un insulto a convertir-
se en una aspiracion para
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336 paginas los influencers y las clases
20 euros inferiores que los imitan.
Con una prosa agil y un hu-

T mor afilado que arranca
Quiero carcajadas, estructura su
analisis en tres

yno puedo partes: Puedo’, ‘Quiero’ y
e — ‘Quieroy no puedo’. Y hace

un recorrido desde la
aristocracia decimondénica
hasta los «cayetanos» con-
temporaneos, todos ellos
obsesionados
con las apariencias.

En una Espana donde el culto al dinero y al estatus so-
cial nos ha llevado a la emulacion econémica y al odio
a los pobres, Peldez disecciona los estratos sociales y
las aspiraciones que han modelado la identidad nacio-
nal desde el siglo XIX hasta nuestros dias,
permitiéndonos entender muchos aspectos de nues-
tra propia vida. Mas alla de la anécdota y el chisme de
las revistas del corazon, la autora critica la precarie-
dad de la clase media, cada vez con menos posibilida-
des de vivir igual de bien que los pijos, y la enmarca en
el contexto del neoliberalismo y el capitalismo global.

Paisajes de Umbria tras
la huella de San Francisco

JON KORTAZAR

Vicente Valero (Ibiza, 1963) presenta un diario de via-
je por la region de Umbria y la ciudad de Asis entre un
28 de marzo y un 11 de abril, quince dias de inmersion
en el paisaje y la cultura en torno a San Francisco y en
la busqueda de la figura de un pintor espanol llamado
Giovanni di Petro detto Lo Spagna. En un primer mo-

mento el narrador se insta-

laen la ciudad de Asisy, a

d con una sutileza extraordi-
v naria, y su resonancia en la
V. actualidad a través de la li-
teratura o el cine. No es me-
nor el espacio que ocupa la aproximacion a la historia
de sus seguidores, con referencias culturales tratadas
de manera amena para el lector, en la busqueda ince-
sante de la personalidad de un santo que fue escanda-
lo en su tiempo, a la par que conseguia un éxito fulgu-
rante, y ejemplo en los tiempos actuales. La evocacion
cultural se amplia cuando se busca al pintor Lo Spag-
nay suobra (a partir de la p. 122). Freire describe sus
pinturasy frescos en la region. Cuando el narrador
vuelve de Umbria, define el sentido de esta obra: la bus-
queda del camino de la sabiduria y la salvacion.

EL TIEMPO través de una estructura de
DE LOS LIRIOS circulos concéntricos, tra-
VICENTE ta de desentranar la perso-
VALERO nalidad de San Franciscoy
Ed: Periférica su busqueda de la transfor-
218 paginas macién de la sociedad, la
20 euros religién y el arte de su tiem-
po (81).

La experiencia personal,
llegar a un lugar, pasear, co-
mer o cenar en alguna ‘os-
teria’, da lugar a la explora-
cién de la huella de San

W Francisco en la ciudad o en
e - sus alrededores, descritos

Una deslumbrante
exploracion del tiempo

MARIANO VILLARREAL

Tara y su marido son libreros anticuarios. Un dia via-
ja a Burdeos para asistir a una subasta, luego toma un
tren a Paris y se aloja en un hotel con intencién de vi-
sitar a algunos colegas a la manana siguiente. Pero al des-
pertar descubre que esta reviviendo la jornada ante-
riory solo ella parece percatarse de la situacién, aun-
que su cuerpo sigue some-
tido al paso del tiempo. Asi
comienza esta apasionan-
te exploracion sobre el sen-
tido del tiempo, los meca-
nismos de la memoria, la
soledad, el libre albedrio y

EL VOLUMEN
DEL TIEMPO
SOLVEJ BALLE

Trad: Vicrtoria Alonso
Ed: Anagrama

184 péginas las tenues trazas que deja
18,90 euros (ebook 11) nuestro paso por el mundo.
Solvej Balle, autora gana-

3001 BT dora del Premio de Literatu-

El volumen ra del Consejo Nordico en
M"}'m 2022, presenta una obra

sencilla aunque de gran
profundidad filosofica, que
parte de un tropo ya clasi-
co en la narrativa especu-
lativa como es la repeticion
i ad eternum de un mismo
dia —véase la famosa peli-
cula ‘Atrapado en el tiem-
po’-. Se trata, ademas, de la primera entrega (de 7) de
un ambicioso proyecto convertido en todo un hito de
las letras danesas, que emplea los mimbres del fantas-
tico y la introspeccion para poner de relieve todo lo
azaroso de nuestra existencia y describir, de paso, una
hermosa y tragica historia de amor.

Ciertamente, tras la sensacion literaria que fue el fo-
lletin ‘Blackwater’ de Michael McDowell publicado el
ano pasado, parece que se han puesto de moda los libros
por entregas. Estén atentos, el segundo ‘Volumen del
Tiempo’ se publica en Espana el préximo 9 de abril.



