Sabado 15.03.25
EL NORTE DE CASTILLA

=

= sabemos nada mas de ella.

EL PANUELO DE LA HUJA

que nos habla de la fragili-
dad del destino: como un
simple paiuelo puede mar-
car el futuro de una comu-
nidad entera. La segunda es
que de esa mujer apenas nos
ha llegado ese episodio. No

Ni siquiera su nombre. Y eso
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Dice la leyenda que la hija
de Pipino el Breve arroj6 un
panuelo desde una ventana
de su castillo y que donde
ese trozo de tela cay? se fun-
dé Kitzingen, la ciudad ale-
mana donde naci6 la narra-
dora de esta novela. El epi-
sodio es relevante por dos
razones. La primera es por-

trito de Murewa, a hora y media
de Harare, antes Salisbury. Des-
grana diacrénicamente la his-
toria de su pueblo de manera
amena y pedagogica, remontan-
dose al trafico de esclavos hacia
América como clave de la pos-
tracion del continente. Estamos
ante una adelantada contra la
obediencia, la sumision y la in-
visibilizacién de la mujer, pero
también contra el imperialismo
colonizador, contra su «guillo-
tina», que convirtio las manifes-
taciones artisticas en artesania;

familiares y cémo un deter-
minado rasgo puede condi-
cionar toda la personalidad
de alguien. Para lo bueno,
pero también para lo malo.
Esta historia (de intensa car-
ga poética) la cuenta Lucy,
la hija mayor de Frederika,
una mujer que apenas dos
meses después de su boda
(en julio de 1926) mantuvo
una aventura con el mejor
amigo de su esposo. V.M. V.

El pintor italiano Agogtino
Brunias retraté el mundo f

colonial del XVIII de la isla
Domenica, en ql Caribe. ,

los idiomas que no consiguio ex-
tirpar, en dialectos; la espiritua-
lidad, en mera supersticion. Se
muestra partidaria decidida de
la descolonizacién real y del
«desmantelamiento de la supre-
macia blanca», ya que «el racis-
mo antinegro sigue vivo y co-
leando» en todas partes.

Sila activista rodesiana de-
fiende a ultranza la negritud su-
dafricana, Condé hizo lo propio,
pues vivio en Senegal, Ghana y
Guinea, y ademas con la caribe-
na de sus origenes y ancestros,

Un artesano de Paris reci-
bié hace meses el curioso
encargo de una famosa ba-
ronesa. Debia encuader-
nar (con materiales de lujo)
unas cuartillas que conte-
nian tres historias sucesi-
vas. Un cuento que pare-
cia escrito por Baudelaire.
Un relato sobre la huida de
Walter Benjamin ante el

en buena parte de su obra y tam-
bién en ‘Victoire’, original de
2006, como las seis novelas pu-
blicadas con anterioridad por
Impedimenta, traducida por la
poeta Martha Asuncién Alonso,
un lujo. Condé, narradora de cas-
ta y mucho fuste, raigal como
pocas, de una prosa portentosa,
denuncia igualmente, gracias a
sus narraciones «los estragos
del colonialismo y el caos pos-
colonial». La novela, que la au-
tora llama «reconstruccion», se
subtitula ‘La madre de mi ma-
dre’, y estd dedicada a sus «tres
hijas y dos nietas», en la linea
de continuidad femenina fami-
liar.

En razon de la cita inicial de
Bernard Pingaud («es indiferen-
te si recuerdo o invento, si tomo
prestado o imagino») y de lo an-
terior, cabe inferir que ha re-
creado la fascinante vida de su
abuela maternay, de paso, la de
su madre y algo de su padre y
hermanos, partiendo de la rea-
lidad documentada, pero ana-
diéndole una buena dosis de fic-
cion. Menudo personaje Victoi-
re Elodie Quidal, a la que no co-
nocio, salvo a través de una foto:
extranamente blancucha, como
un zombi, cocinera criolla, «una
chef de primera», en el ocaso del
siglo XIX en su isla natal, Gua-
dalupe, enclave cuya vida social
y alrededores, por aquel enton-
ces «un crisol heterogéneo de
razas» se describe de modo ma-
ravilloso, hasta la Primera Gue-
rra Mundial y la llegada del tu-
rismo. Ahi esta la protagonista,
de nina, mordisqueando mazor-
cas de maiz; durmiendo, tras es-
caparse de su ‘kabann’, la casa-
choza, sobre la tumba de su ma-
dre, muerta durante su parto con
catorce aiitos; lavandose, de
adolescente su melena negra
aleonada en una jofaina; ya mu-
jer, haciendo fajos de caia en la
plantacién, «debatiéndose en-
tre la vida y la muerte» tras dar
aluz ala madre de Condé...Una
evocacion biografica, y de toda
una época, prodigiosa.

avance nazi por Europa.
Una trama de fantasia so-
bre la transmigracion de
almas. El problema es que
la baronesa no fue a reco-
ger el libro y el encuader-
nador se encontro con un 3
volumen que, ademas, te-
nia unos extranos name-
ros que parecian servir
como guia de lectura. Uno
podia leer el volumen del
tirén, como si esas tres his-
torias fueran independien-
tes. O bien podia guiarse
por los nimeros de la ba-
ronesa (indican por qué pa-
gina seguir) y leerlo como
si fuera una unica novela
de capitulos entrelazados.
Este es el juego que propo-
ne este artefacto que se
puede leer por separado o
como una sola y laberinti-
ca historia. V.M. V.
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tas que le hacen durante
el interrogatorio. El poli-
cia le lanza interrogantes
como dardos, le inquiere
sobre cuestiones ajenas a
lo que anoche sucedio, le
pone contra las cuerdas
para minimizar o ridiculi-
zar su testimonio. Mathil-
de Forget ha escrito una
novela corta, directa y pun-
zante sobre la violencia ad-
ministrativa frente a las

POR VOLUNTAD PROPIA

Y entonces ahi esté ella,
frente al agente de policia
que le toma declaracién.
Ha ido a comisaria con un
profundo sentimiento de
culpabilidad. «Soy culpa-
ble de que el delito exista
porque yo lo he revelado»
(101). Y esa sensacion de
que es responsable de algo
se acentua por las pregun-

denuncias por malos tra-
tos y violacién. El libro in-
cide en cémo determina-
dos comportamientos y
reacciones solo sirven para
revictimizar a las victimas,
para hacerlas sentirse cul-
pables, para conseguir que
se cuestione lo que sufrie-
rony se pregunten si algo
tuvieron que ver. Demole-
dora. V.M. V.
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Antonio
Manilla:
blues

del fulgor

dentrarse en el bosque de
A un libro de Antonio Ma-

nilla (Ledn, 1967), el au-
tor de poemarios imprescindibles
como ‘Broza’ o ‘Una clara concien-
cia’, es siempre un ejercicio de
descalcez. De despojamiento de
vanidades por una parte. De pies
desnudos sobre la tierra fria, por
otra. En todo caso, de apologia de
la levedad frente al peso oscuro
de los dias cotidianos. El lo dice
de otra manera en el primer poe-
ma de su ultimo libro ‘Lo que deja
de verse en el fulgor’ (Pre-Textos),
un texto que anuncia como poé-
tica, pero que funciona también
como brujula para orientarse por
las frondosidades del poemario:
«Alfiny al cabo, nada mas es esto
/lalabor del poeta: / sacar a flote
el barco que se escora, / el carbén
alaluzy las palabras / subirlas
hasta el verso / que brilla y atem-
pera como un blues. // Encontrar
la alegria en la tristeza».

Subir las palabras al verso, has-
ta encontrar la alegria pero, mas
alla de eso, gozarse en la levedad
profunda, por no decir en la pe-
rentoriedad de las personasy las
cosas («caducidad del hombre:
belleza de la rosa»). Lo que per-
manece, contradiciendo a Heracli-
to, en el mismo momento en que
se esfuma. La fe de vida que se
queda en la retina después de ha-
ber sido iluminada por un relam-
pago, incendiada por el rayo. Mi-
sion imposible que solo es posi-
ble gracias a la poesia: encontrar
el amor (es decir, al ser humano)
«a eones de distancia», en un ras-
tro de «galaxias y yertos univer-
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sos». Lo que deja de verse en el
fulgor, porque en el propio fulgor
ha quedado prendido para siem-
pre. Todo eso desde la indigencia
del alma del poeta. Pero con el au-
xilio que le presta la presencia, la
palabra o el ejemplo de los otros.
Esos otros que nunca faltan en la
poesia de Manilla, y que lo mismo
puede ser un hombre que llora
que algunos companeros de via-
je como Jorge Luis Borges, Clau-
dio Rodriguez, Clara Janés o Fer-
min Herrero. O Fray Luis, cuan-
do asegura que no ha de tenerse
por pobre aquel que «conjetura
mundos invisibles». O Aulio Per-
sio Flaco, cuando certifica que el
mafana se fuga de una manera
tan rapida como el ayer. Otredad
que el poeta experimenta en las
personas, pero quizas también, o
sobre todo, en ese otro trasunto
de los hombres que para él son los
espacios naturales: los bosques
salvajes, mucho, pero especial-
mente esa naturaleza humaniza-
da donde se escuchan poemas en
el viento, donde brotan pensa-
mientos verdes recortados con-
tra el cielo azul, donde las ultimas
luces, las senales del humo, los
frutos del verano o el grito de so-
ledad de las tierras despobladas
conviven con los arboles y los ar-
bustos, las moras y los ardndanos.
Mucho en muy poco. Todo en la
nada del fulgor, cuando se extin-
gue. Un nuevo libro extraordina-
rio en la obra de Antonio Manilla.



