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¢Aqué se parece el discurso intelectual y li-
terario de Bruno Remaury? A este doctor en
Antropologia social, nacido en 1961en Tou-
louse, se le compara con Walser y con Se-
bald, alahora dehilar las cuestiones mun-
danas. En Espafia hay un intelectual pareci-
doaél, capaz de entrelazar con un manejo
poético delalengualos viajes mas dispares
alolargode los siglos: el ensayista Ramén
de Andrés, tan ligado al universo musical.

Pero también se pueden encontrar para-
lelismos con el recientey estupendo ensayo
‘Aorillas del tiempo’ (Siruela) del catedra-
tico de Historia Antigua de la Universidad de
Malaga Fernando Wulff, quien nos presen-
tala Historia como un tapiz unido por hilos
compartidos,y nos ofrece un viaje cargado
de sentimiento.

Con el antropdlogo francés viajamos mi-
lenios en las breves 150 paginas de ‘Elmun-
dohorizontal’, con el que quedé finalistade
los premios Médicis de ensayo. El tituloha-
ce referencia a un poema de Auden («Hon-
remos, si podemos/ al hombre vertical/
aunque no valoremos/ sino al horizontal»)
yeselsantoy sefiadel argumento, desarro-
llado con espiritu de artesano del lenguaje.

Porque hay que remarcar que lo mejor de
estelibrito, editado por laeditorial extreme-
fa Periférica es su subyugante y poético
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Quien haya frecuentado la obra de Andy
Warhol habra sentido que muchas de sus
propuestas resultan, a primera vista, irri-
tantes por su banalidad, una suerte de pro-
vocacion. Pero ese degustador concienzu-
do también habrd comprendido que aquel
tipo palido como un cadéver, de aspecto
enfermizo y un poco repulsivo, llevaba
dentro de siun sensor tnico para detectar
las lineas de fuerza de su tiempo, entre las
cuales la estupidez consentida y la tenta-
cién delo efimero no resultaban las menos
relevantes. ‘El coleccionistade cabezas’, el
magnifico ensayo que Reinaldo Laddaga
dedica al artista de Pittsburgh, apuntaa
subsanar cualquier lectura re duccionista
delaobraaexameny plantea unavisién de
conjunto ricay fértil, que abraza la multi-
disciplinariedad del discurso material de
Warhol para arrojar un saldo exuberante.
Las primeras lineas del libro resultan pro-
gramdticas y premonitorias: «Su pasién
principal [de Warhol] no era fabricar obras
destinadas a ser escrutadas con la clase de
atencion demorada que prestamos a las
piezas maestras de la tradicién, sino dise-
far ocasiones en las cuales los objetos sin-
gulares eran parte de espectaculos cuyo
torbellino debia hacerles perder alos es-
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El horizonte del agua

El francés Bruno Remaury sorprende con su ensayo ‘El mundo horizontal,
un viaje raudo, cargado de vena literaria y con armazon intelectual, desde
el arte de las cavernas al desarrollo de la energia nuclear

lenguaje, en la traduccién al espafiol de
Blanca Gago.

Sostiene Bruno Remaury que la Huma-
nidad haido abandonando, conlossiglos, la
«visién misticadel tiempo», que hasidosu-
plantada por «lavisién mitolégica del espa-
cio». En suma, hemos transitado de un
mundo vertical en el que nos comunicaba-
mos de abajo a arriba con ladivinidad, aun
mundo sin barreras ni dioses; ancho y aje-
no, que diria Ciro Alegria.

Comienza este viaje por la Historia del
planeta con el descubrimiento, en 1906, en
una cueva francesa, de cientos de manos
plasmadas enlaroca hace miles de afios y
todas, apuntando a las alturas. Como re-
cuerda, «todas esas manos sirven paraalgo,
aunque desconozcamos para qué, relacio-
nado con la trascendencia y lo sagrado, con
los astros, los antepasados yla deidad».

De ese mundo prehistorico que tratade
comunicarse con lo trascendente, Remnaury
nos traslada, en lamisma zonay época, a
una tragedia minera vivida en las entrafias

Todo Warho

Reinaldo Laddaga plantea en ‘El coleccionista
de cabezas' una vision de conjunto rica y fértil
de la obra del artista de Pittsburgh

pectadores el balance, la lucidez y el equi-
librio».

Laddagarastrea esas «ocasiones» en el
elenco enapariencia inagotable de intereses
que Warhol puso en marchaya desde muy
joven, y en el que, junto a nombres con los
que comunmente se le ha asociado (Du-
champ, sobre todo, un creador cuya pro-
duccién se utilizacomo pretexto para el de-
bate tedrico antes que como herramienta
paraelandlisis critico, y quebrilladentrodel
canon de la historia del arte como paradig-
ma del autor obsesionado por la concepcién
dela obra como vehiculo de transmisién de
ideas), aparecen otros menos obvios como
Henri Matisse, Paul Klee, Josef Albers, Ray
Johnson o Grant Wood, y se mencionan una
serie de practicas (el corte y confeccion, la
generacion de tapices y telas, los dibujos
animados) que apuntan a la relevancia que
‘Warhol concedié siempre aloartesanal, y
que acabarian por resonar en unaobraaten-
taalresiduo, al resto, al desecho, enamora-

da de técnicas no siempre «limpias» (su
gusto por la serigrafia, su pasion por el cine
underground, suamor por la Polaroid como
apoteosis de la inmediatez), constelando el
cielo warholiano hasta prestarle ese singu-
larymuy atractivo sesgo de provisionalidad
eincertidumbre.

No en vano, ese desconcierto que, aiin
hoy, provoca su obra (se trate del esfuerzo
cognitivo que implica contemplar una peli-
culacomo The Chelsea Girls o laincomodi-
dad manifiesta que una serie como Muerte
y desastre provoca en el espectador), quiza
sealamarca de agua de un creador que fue
algo mas que el lector de privilegio del siglo
americano, cuyo centro ocupé con repre-
sentaciones ya inevitables (latas de sopa,
actrices suicidas, jerarcas chinos) de un
mundo definido por la plétora, aunque falli-
do en su busqueda de un sentido, y que
Warhol atrap6 consu talento para convertir
ciertasimdagenes enlacajade resonancia de
unestado de cosas huecoy anémico.m

delaTierra. Y continda el viaje, estructura-
do en tres partes, a épocas y rincones del
globo delomas diversos, pararetratar ese
proceso de transformacion hacia el mundo
horizontal, simbolizado en el poder de co-
municacién del agua. A este respecto, tan
bellos como los parrafos dedicados al arte
prehistorico sonlos que dedicaala fascina-
cién de Leonardo da Vinci por el agua, asi
como cuando se mete en la piel de los emi-
grantes quearriban, por mar, alanueva tie-
rra prometida, América, sumum de la ex-
pansién territorial sin limite, simbolizada,
trasla Il Guerra Mundial, por su fascinante
red de autobuses Greyhound.

Por este librito desfilan mineros, prehis-
toriadores, soldados, jovenes burguesas,
fotografos y hasta San Cristobal, labomba
atémicaylos siete durmientes de Efeso. Un
transito de la caverna alos espacios infini-
tos quedejaal lector conlasensacién deha-
berasistidoaun ‘viaje cuantico’, conlasal-
forjas repletas de la prosa poética del ensa-
yista francés.m




