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ierta tarde de junio de
‘ 1906 se produjo un ha-

llazgo revelador en Gar-
gas, pueblecito del Pirineo fran-
cés famoso por sus grutas, ocu-
padas por humanos desde el
Musteriense. Félix Regnault, li-
brero de Toulouse y paleonto-
logo amateur, lleva casi siete
lustros visitando las cuevas, pero
hasta aquel dia no descubrié
unas llamativas pinturas sobre
las cortinas calcareas de las pa-
redes: docenas de manos es-
tampadas en negativo con plan-
tillas merced a una mezcla de
ocres, 6xido de hierro y manga-
nesoy grasa animal. Las hay de
muchos tipos: rojas, negras, in-
fantiles, adultas, sueltas, sepa-
radas... Todas tienen algo co-
mun: les faltan uno o mas de-
dos. (¢Quién no recordara las de
la cacerefia cueva de Maltravie-
so, al parecer mucho mas anti-
guas?).

Como explicacién del feno-
meno, se propondran distintas
explicaciones. Por encima de
otras, se impuso la de una am-
putacion ritual, claramente sim-
bolica, con vistas a danzas o cul-
tos de caracter religioso. En
cualquier caso, aquel hombre
primitivo, habitante de las ca-
vernas, parece haber adquirido
ya una dimension vertical, el
impulso hacia la trascendencia.

Asi lo propone el autor en las
paginas iniciales de su sugeren-
te, caleidoscopico, documenta-
do y bien escrito ensayo. Bruno
Remaury (n. 1961) estudi6 Be-
llas Artes en Toulouse y se doc-
tor6 en Antropologia Social en
la Escuela de Estudios Superio-
res de Ciencias Sociales de Pa-

¢Horizontal o vertical,
el hombre?

Historia e intrahistoria. Los habitantes de
las cavernas parecen haber adquirido ya una
dimension vertical, el impulso hacia la
trascendencia. Asi lo propone Remaury en las
paginas iniciales de su sugerente, caleidoscopico,
documentado y bien escrito ensayo

MANUEL
PECELLIN

ris. Ha sido profesor en el Ins-
tituto Francés de la Moda, don-
de dirigi6 una coleccion de li-
bros especializados. Autor de
numerosas y apreciadas publi-
caciones, acaba de aparecer en
Francia su libro ‘Sur toute la
surface de la Terre’, con estruc-
tura semejante al que aqui se
resefia y cuya aparicién data de
2019 (Editions Corti), traduci-
do ahora al castellano por Blan-
ca Gago.

El mismo afo que Regnault
descubre aquel santuario pa-
leolitico (25.000 a. C.), otras ma-
nos grabaran sus huellas negras
en paredes, las de las galerias
carboniferas de Courriéres, don-
de acaba de ocurrir la mayor ca-
tastrofe minera contempora-
nea. Solo se salvan trece hom-
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EL MUNDO HORIZONTAL
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bres (algunos son tiernos adoles-
centes) de los casi 2.000 que alli
laboraban antes del grisu infla-
mado. Los duenos, ingenieros
y capataces, con la complicidad
de las autoridades, al conocer
la explosion deciden salvar la
mina, aunque perezcan los tra-
bajadores, y ordenan cerrar las
salidas y cortar el aire para que
no se incendien las vetas. Po-
drian constituir un ejemplo de
dimensién horizontal. La mis-
ma que el ensayista detecta en
otros casos histéricos, aqui re-
feridos minuciosamente y que
cabe entender como auténticos
«archivos de la humanidad».
Tremendo resulta el de Isaac
Woodard, pacifico soldado que
sufre toda clase de vejaciones
policiacas cuando regresa a USA
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desde Vietnam. jPero es un ne-
gro! Por no decir el de Marie,
rica burguesa incapaz de com-
prender las reivindicaciones de
los obreros: vive en una casa se-
forial sobre la colina en cuyas
faldas funciona la fabrica... que
explota y deja decenas de tra-
bajadores muertos.

Son pasajes algidos de una
obra poliédrica, que también
puede detenerse y ofrecer algu-
nos andlisis sobre la doble pro-
yeccion de los humanos en los
afanes descubridores de Cisté-
bal Colén y Américo Vespucio,
las pinturas de Jackson Pollock,
los dibujos de Leonardo da Vin-
ci, las fotografias de August San-
der y Diane Arbus o las angus-
tias de la joven emigrante eu-
ropea inmigrante recién llega-
da a Ellis Island hasta afincar-
se en USA, pais cuyas preten-
siones de supremacia mundial
resultan discutibles.

El titulo evoca forzosamente
el de la novela que Helen Eus-
tis publicé en Buenos Aires el
ano 1946 (Editorial Estuario),
‘El hombre horizontal’. Por mi
parte, tras sosegada lectura, sus-
cribo sin reservas la conclusion
de la sinopsis editorial: «Con un
portentoso don para establecer
asociaciones, un ritmo narrati-
vo extraordinario y una escri-
tura en estado de gracia en la
que se da una perfecta comu-
nion entre el arte del relato y la
especulacién ensayistica de in-
dole antropologica, en la estela
de Quignard o Michon, Remaury
desentrana los hilos invisibles
con los que se entretejen los aza-
res de la Historia y la intrahis-
toria».

El bosque

La misoginia y el terror
se mezclan en esta
novela de Olga Tokarczuk
que rinde homenaje

a Thomas Manny

‘La montafia magica’

PABLO MARTINEZ ZARRACINA

Cien anos después de ‘La mon-
tana magica’, otro premio Nobel
hace llegar a un joven tubercu-
loso a un sanatorio de montana
en visperas de la Gran Guerra. El
enfermo es Miecyslaw Wojnicz,
un estudiante de ingenieria po-
laco, huérfano de madre e hijo
unico de un padre severo, que
oculta un secreto y siente un mie-
do constante a ser espiado. El sa-
natorio estd en un pueblo de la
Baja Silesia llamado Gorbens-
dorf. La autora que homenajea a
Thomas Mann es Olga Tokarczuk
y eso transforma ‘Tierra de em-
pusas’ en un experimento lleno
de intencion. ‘La montana ma-
gica’ viaja en estas paginas ha-
cia un territorio proximo al te-

magico
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Tierra dic roypama
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rror mientras vemos como irrum-
pe en una novela de ideas cané-
nica y senorial —también reple-
ta de sefiores— el debate contem-
poraneo sobre feminismo y gé-
nero.

Alojado en una pensién cerca-
na al sanatorio, Wojnicz convive
con un grupo de caballeros con-
valecientes que alterna los pa-
seos con las comidas regadas por
un licor local de extranas propie-
dades y, sobre todo, con inaca-
bables discusiones sobre histo-

Olga Tokarczuk gand el Premio Nobel de Literatura en 2018. Hoy

ria, ciencia y filosofia. El prota-
gonista pronto advierte que to-
das terminan en el mismo pun-
to: la mujer como problema. El
otro asunto del que Wojnicz pron-
to se percata es que hay algo pe-
ligroso en Gorbensdorf. Tiene
que ver con las desapariciones
que en la zona parecen achacar a
unas brujas —las empusas del ti-

tulo son las lamias griegas cita-
das por Aristofanes— que se re-
fugiaron en los bosques.
Tokarczuk mezcla registros con
su habilidad habitual. En el dibu-
jo de los pacientes —un coro pom-
poso en el que hay artistas, ted-
sofos, conservadores y socialis-
tas— brilla el feliz pastiche; en las
incursiones en el mundo del bos-

que, todo es en cambio enigma-
tico, sonoro y primordial. Cuando
los registros se cruzan —por ejem-
plo en la excursién nocturna a
una fonda situada en un lago-la
novela alcanza un nivel extraor-
dinario. La autora maneja con
maestria un narrador omniscien-
te que se hace a un lado para de-
jar paso a un coro misterioso, plu-
ral y femenino que entra y sale
de la misma naturaleza y es ca-
paz, por ejemplo, de abandonar
la accién para describir con de-
talle lo que ocurre en el mundo
en el momento exacto del equi-
noccio de otono. «Nadie lo perci-
bid», aclaran. «Pero nosotras lo
sabemos». Es uno de los grandes
momentos de una novela perso-
nal, brillante y repleta de signifi-
cados.

El texto apenas desfallece un
tanto en el ultimo tercio, antes
de un final apotedsico, y el lec-
tor apenas advierte el leve de-
sajuste de la excesiva tenden-
ciosidad de los discursos de los
compaieros del protagonista.
Al final del libro Tokarczuk re-
vela que las teorias miséginas
expuestas por esos personajes
son en realidad parafrasis de
los autores mas respetados de
nuestra tradicion, desde Platon
a Sartre.



