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El mundo horizontal se compone de
un triptico donde el autor formula
ciertaidea del mundo modernoatra-
vés de un breve niimero de estampas.
Dichas estampas, de excelente escri-
tura, sugieren tanto una secuencia

pacial como un deslizami i
bolico desde el hallazgo de las pintu-
ras prehistéricas de Gargas en 1906,
en el Pirineo francés, ala solitaria vi-
siénde Ellis Island, en la segunda mi-
tad del XX. Remaury afiade un inter-
medio extemporaneo, pero significa-
tivo: la Europa de Leonardo donde se
da a conocer el descubrimiento de
América. En El mundo horizontal de
Remaury se obra, pues, un doble des-
lizamiento; desde el Viejo Mundo al
Nuevo, y desde una individualidad
vinculada al tiempo, a la historia, asu
contexturavital, a un individuo suje-
to a la espacialidad, sumido en un
presente perpetuo. Esa es la natura-
leza de la horizontalidad a la que se
refiere el titulo.

Por otra parte, el hecho de que el li-
bro comience con el hallazgo de las
pinturas de Gargas no es, en tal sen-
tido, inocuo. Dentro de este cardcter
evolutivo que Remaury indica con
sus estampas, las pinturas prehistori-
cas de unas manos, silueteadas en la
intimidad de una cueva, remiten al
carécter religioso del hombre arcaico
yal posterior “desencantamiento del
mundo” postulado por Weber. Ese
proceso de desacralizacién y de desa-

Hacia la soledad

Periférica publica ‘El mundo horizontal’ de
Bruno Remaury, donde se aborda el cambio de
paradigma vital, desde una vida unida al tiempo
y su transcurso hacia una existencia de caracter
movil, vinculada al modelo estadounidense

rraigo (un desarraigo que es tanto es-
pacial como temporal, y que implica
el contorno completo de la traicién),
es el que, a juicio de Remaury, se al-
canza en los Estados Unidos, a pesar
de, o ayudado por, cierta concepcién
utépica del Nuevo Mundo, que ali-
mentardn, desde primera hora, las
utopias concebidas en Europa duran-
te tres siglos: de las sociedades idea-
les de Moro, Campanella y Bacon, a
lautopia que Voltaire entremeterd en
su Cdndido —una utopia precolombi-
na-, y que se localiza en América del
sur. A ese providencialismo, exento
de los gravamenes del Viejo Mundo,
Remaury parece adjudicarle cierta
facultad extempordnea, que es aque-
lla que desplaza al hombre desde su
vieja verticalidad a una horizontali-
dad movediza, de naturaleza indus-
trial, sobre la que el hombre se desli-

zaria ajeno al tiempo. Asunto este
que Remaury ejemplifica con la pro-
pia pintura de Pollock, meramente
espacial, de una materialidad ondu-
lante y errética, que no remite sino a
si misma. En este sentido, en el senti-
do de que el tiempo se suspende bajo
una nueva excepcionalidad, utdpi-
ca/distépica, Remaury parece verse
influido por la sociologia de Bauman.
Pero es en otro venero, a un tiempo li-
rico y reflexivo, donde acaso encon-
tremos el origen de estas percepcio-
nes de Remaury, que nos llevan des-
dela cueva teltirica de Gargas al mar
mitico de Coldn, ala inocencia para-
disiaca de Bartolomé de las Casas,
Isabel de Castilla y Francisco de Vito-
ria; y de ahi a la llanura norteameri-
cana, atravesada por largas carrete-
ras, yala ciudad automdtica de Julio
Camba. Dicho venero al que aludi-

mos pudiera ser La poética del espacio
de Bachelard, tan préximo, en mu-
chos modos, al surrealismo, cuya vi-
gencia ain se mantendria, largamen-
te, en la posguerrra.

Tanto en Bachelard —como antes en
Warburg-, hay un privilegio de lo es-
pacial, en menoscabo de lo temporal,
que llegard a su dpice apocaliptico en
Bauman; un dpice planteado como
un fin la Historia de carécter tecnold-
gicoyreligioso, y donde los hombres
arden en el tiempo sin tiempo del
consumo. En ese mismo paroxismo
espacial, donde la soledad es una so-
ledad asociada a un presente puro, es
en la que Remaury ha querido situar
Elmundo horizontal que aqui se pos-
tula, y que viene ejemplificado por
dos formas de fotografiar, en apa-
riencia opuestas: la del hombre in-

Retrata al hombre
desde su vieja verticalidad
a una horizontalidad
movediza, ajena al tiempo

cardinado en el tiempo y el espacio
que ofrece el fotégrafo alemdn Au-
gust Sander; y la del hombre como
orbe clausurado, como imparidad
esencial, de la fotégrafa Diane Arbus.
En esas imdgenes donde lo humano
se despliega, bien en su contextura
social, bien en una insularidad exul-
tante o aflictiva, es donde Remaury
ha querido resumir esta deriva desde
una verticalidad ancestral a la hori-
zontalidad sin tasa y sin rebordes de
quien flota o se concibe en el espacio.
Una horizontalidad —vale decir, una
espacialidad- que Remaury ha que-
rido hallar en su caracter ejemplar, y
no meramente simbdlico, enla pintu-
radePollock, yen el propio hecho de
bajar el lienzo desde su lugar usual
en la pared a la realidad “topografi-
ca”, extensiva, del suelo.

Es facil, por otra parte, vincular la
escritura de Remaury con la prosa
contenida, hermosa y eficaz de sus
compatriotas Echenoz, Michon o
Vuillard. En no pocos de ellos, la
cuestién estadounidense, tan vincu-
lada a Francia (y a Espafa, como es
obvio) durante su proceso indepen-
dencia, a finales del XVIII, parece
que se contintia en estas paginas,
cruzadas por una fuerte melancolia.
Dicha melancolia, no obstante, no es
la del hombre europeo, desplazado
en su protagonismo por la utopia fa-
bril de la América anglosajona; sino
aquella otra, ya visible en el célebre
grabado de Durero, Melancolia I,
donde un dngel pensativo sospecha
yala desmesura del mundo, la vora-
cidad del tiempo y la pequefiez hu-
mana. Esa soledad, sumida en el cre-
pusculo, es la misma que da fin a es-
tas paginas escuetas y conmovidas.
Paginas donde un hombre horizon-
tal formula y afiora, acaso como en
Durero, la antigua verticalidad del
mundo.
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