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NARRATIVA

Simonetta Agnello:
puzle siciliano

Llegan dos novelas de

la escritora italiana: la
primera es una revision
de la obra con que causo
conmocion hace veinte
anos, la segunda incide en
la dura realidad de su isla

MIGUEL DALMAU

Simonetta Agnello Hornby (Palermo,
1945) responde al perfil de artista que
eclosiona en el ultimo tramo de la vida.
Residente en Inglaterra desde hace me-
diosiglo, haejercido de abogada, profeso-

NARRATIVA

raen la Universidad de Leicester, y ha co-
laborado activamente con varias institu-
ciones que combaten lacras sociales co-
molaviolenciade género. Enunavidatan
ricaen experiencias,nadahaciapresagiar
que a los sesenta afios se descolgara con
LaMennulara,unanovela que causo sen-
sacién hace veinte afios y que ahora nos
llega revisaday ampliada por la autora.
Se hahablado mucho de esta obra que
cuentalahistoriade unamujer extraordi-
naria (mennulara, es decir, recogedorade
almendras) enlaSiciliadel siglo pasado. Y
se ha hablado mucho no solo por su alta
calidad literaria, sino porque la protago-
nista vive envuelta en un gran enigma.

Autora torrencial

La escritora dominicana
Rita Indiana retine en
‘Asmodeo’ obsesiones
como la demonologia,

la miisica metal y la
tragedia griega, entre

el barroco y el pop

EVA MUNOZ

En un panorama muy dominado por la
autoficcion y todas las formas de la na-
rrativa personal, resulta llamativo y re-
frescante encontrarse con una abiga-
rrada ficcion como la tltima novela de
Rita Indiana (Santo Domingo, 1977).
En Asmodeo, la autora ha reunido va-
rias de sus obsesiones, la demonologia,
la musica metal y la tragedia griega, pa-
ra componer una excelente novela en
la que caben, con perfecta coherencia,

el registro fantdstico, por momentos
alucinado, el trasfondo histérico y la
critica social. Y todo ello con una escri-
tura torrencial que no pierde la ele-
gancia y un estilo que se mueve entre
el barroco y el pop.

Asmodeo es un demonio que ocupa
el cuerpo de Rudy Caraquita, un ro-
quero cuarenton en horas bajas, y esta
buscando un “caballo” mas joven para
ocupar. En ese trance conoceremos a
Guineay a Sayuri, a Niurka o a Mireya,
una bruja hija de un extorturador al
servicio de la dictadura de Balaguer:
toda una plétora de personajes que, a
su vez, aparecen en la obra teatral que
un Rudy que trata de renacer de sus
cenizas, estd escribiendo. Por bien que
el protagonista central sea ese Asmo-
deo virtualmente desdoblado en su
propiavozy lade su “caballo”, lanove-
la tiene mas bien el caracter de una
obra coral, casi mas cercana a la obra

LLIBERT TEIXIDO

;Quién era esa joven campesina que paso
de la nada a gestionar con habil mano de
hierro los bienes de sus sefiores? ;Qué
vinculos opacos y de amor-odio le unie-
ron a la familia Alfallipe? ;Tuvo la Men-
nularatratos conlamafia? Todauna cata-
rata de preguntas comienza a brotar de la
fantasia calenturienta de sus conciu-
dadanos en los dias que rodearon su
muerte. Estamos en septiembre del 63, 0
sea, entre un mundo que nace y otro que
muere. Pese a ese tema tan siciliano, Si-
monetta Agnello no se refugia mansa-
mente en la rica tradicion literaria de su
isla: La Mennulara no es una novela cos-
tumbrista a lo Verga, ni de investigacion
politico-judicial, a lo Sciascia, ni una tra-
ma policiaca alo Camilleri. Lo suyo es un
trabajo coral, de multiples facetas y ver-
siones, que conforman un florido calidos-
copio provincianodondelaverdad pende
deunhilo de seda.

A tenor, eso si, de esta “edicion defini-
tiva”, unapreguntaquedaenelaire: ;debe
un autor retocar e incluso ampliar una
novela que fue considerada casi una obra

teatral que Rudy esta componiendo o a
una Opera contemporanea. A su vez,
ese Asmodeo, mas que criatura fantas-
tica es una suerte de picaro del Siglo de
Oro en el Santo Domingo de los noven-
ta pero carente de cuerpo o, mas bien,
dotado de muchos cuerpos. Y es que,
esta vez, el diablo cojuelo no se dedica
a levantar los tejados de las casas para
ver qué encuentra dentro. Las “casas”
son aqui los protagonistas del relato:
seres llenos de heridas y secretos que
el diablo, narrador omnisciente y om-
nipresente, conoce y nos va a mostrar,
mientras se nos revela, por cierto, co-
mo un ser tan lleno de humanidad co-
mo todos ellos.

La hibridacion es uno de los ele-
mentos mas caracteristicos de la prosa
de la también autora de Papi o La mu-
cama de Omicunlé. Lo vemos en su for-
ma de componer una novela en la que
el registro fantdastico enraiza directa-
mente en la tradicién literaria espafio-
la; en como conjuga la tradicion cris-
tiana con las tradiciones religiosas
afrocaribefas y en una narrativa en la
que se dan cita, perfectamente amalga-
madas, la alta cultura y la cultura po-

Volcan apagado

Existe laidea de que la Mafia es
un volcan apagado. Pero a juicio
de la autora el volcan sigue
activo. Es cierto que los protago-
nistas de “Era un buen chico” se
mueven en la segunda mitad del
siglo XX, cuando el suefio de
éxito de un joven le condenaba a
tratar con la Cosa Nostra para
hacerse realidad. Sin su apoyo la
corrupcion inmobiliaria que casi
ha destruido el viejo Palermo no
habria tenido lugar.

Lanovela lo denuncia desde la
nostalgia de lo que pudo haber
sido.

maestra? ;Acaso se equivocaron la critica
y el ptblico en su valoracion entusiasta?
:Como no supieron adivinar que faltaba
un capitulo, el 53 en concreto, a las puer-
tas del desenlace? ;Qué deben decir los
lectores ahora? Misterio. Quede claro que
nadie discutird este pasaje nostalgico que
sintetiza lo que la autora cree que se le
quedod en el tintero: “La gente olvida, y no
es que me queje, es justo que sea asi. La
misma palabramennulara esta apunto de
desaparecer de nuestra lengua, ahora ya
no se ven mennularas en nuestros
campos. Los hombres recogen las almen-
dras con lonas, y no tardaran en llegar
tunecinos a nuestras montafias...”. Mas
alld de tales preguntas, la recogedora de
almendras ha vuelto para deslumbrar
con su vida alectores nuevos. Y conviene
celebrarlo.

Hay algo de esta obra en Era un buen
chico, la nueva novela de Simonetta: la
Sicilia cambiante en un pasado reciente,
el humilde marco rural donde crecen los
héroes, las mujeres fuertes que velan por
los hijos, etcétera. Es también la historia
de dos chavales, que partiendo casi de la
nada alcanzan la cumbre. Pero el hecho
de que uno sea abogado y el otro cons-
tructor anuncia fricciones en una tierra
marcada por la corrupcion. En este senti-
do, Simonetta Agnello da un paso al fren-
tey se aventura a exponer en clave de fic-
cion la dura realidad de su isla. Marcada
por la mafia. Novela audaz, trepidante,
creible, que la autora no deberia retocar
enelfuturo. /

Simonetta Agnello Hornby La Mennulara
Trad. Carlos Gumpert. Tusquets, 347 pagi-
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pular y en la que recoge una variedad
de registros léxicos y, desde luego, el
habla dominicana de la calle. Destaca
también una estructura compleja y
precisa en la que los planos del relato y
del relato dentro del relato se superpo-
nen y acaban encajando de modo que
nos preguntamos si no estaremos no-
sotros por fin leyendo el resultado de

/ La hibridacion es una
de las caracteristicas de
la autora, lo fantastico
enraiza en la tradicion
literaria espaiiola

esa suerte de busqueda de redencién
de Rudy Caraquita. Y, desde luego, ahi
esta también la presencia de la musica,
el punk, el metal, el rap o el merengue
como elemento identitario, casi como
forma de vida, como en la propia ado-
lescencia y juventud de Rita Indiana,
también compositora y cantante.

Una escritora dotada de un univer-
so 'y una voz propios y poderosos. Una
gran escritora. /



