
NAGORI



c o l e c c i ó n f u e r a d e s e r i e ,  9



Ryoko Sekiguchi

NAGORI
LA NOSTALGIA POR LA ESTACIÓN 

QUE TERMINA

e d i t o r i a l p e r i f é r i c a

t r a d u c c i ó n d e r e g i n a l ó p e z m u ñ o z



p r i m e r a e d i c i ó n:  febrero de 2023
s e g u n d a r e i m p r e s i ó n:  noviembre de 2023

t í t u l o o r i g i n a l:  Nagori. La nostalgie de la saison 
qui vient de nous quitter 

d i s e ñ o d e c o l e c c i ó n:  Julián Rodríguez 

© P.O.L. Éditeur, 2018
© de la traducción, Regina López Muñoz, 2023 

© de esta edición, Editorial Periférica, 2023. Cáceres
info@editorialperiferica.com
www.editorialperiferica.com

i s b n:  978-84-18838-69-9
d e p ó s i t o l e g a l : c c-12-2023

i m p r e s i ó n:  k a d m o s

i m p r e s o e n e s pa ñ a – p r i n t e d i n s pa i n

La editora autoriza la reproducción de este libro, total o
parcialmente, por cualquier medio, actual o futuro, siempre
y cuando sea para uso personal y no con fines comerciales.



prólogo



9

Como suele ocurrir con mis libros sobre el gusto, 
que surgen a partir de una frase, de una palabra oí-
da al azar, en esta ocasión la idea de escribir sobre 
las estaciones me la inspiró la frase de un cocinero.

Una tarde, hace ya algunos años, estaba yo en 
una taberna a la que solía ir cuando regresaba a Ja-
pón. Me encantaba sentarme en la barra, justo en-
frente del cocinero, que tendría unos sesenta años. 
Era un espectáculo y una auténtica clase de cocina 
cada vez. Se contaba que el hombre había trabaja-
do mucho tiempo en un afamado restaurante de alta 
cocina, pero después, quizá para cocinar a su mane-
ra, en un espacio más acorde con su personalidad, 
regentaba una taberna popular, siempre abarrotada, 
en el extrarradio tokiota. Debo decir que sus pla-
tos no sólo eran reconfortantes, sino que la finura 
de sus asociaciones gustativas reflejaba una forma-
ción sólida y la profunda cultura de la persona que 
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los elaboraba. Por lo demás, lo que él mismo me 
contaba dejaba entrever una gran familiaridad con 
la literatura culinaria histórica.

Un día que estaba yo sentada en la barra de ese 
local, el Kyū shō , como siempre frente al cocinero, 
Mitsuo Fujinaga me sirvió un plato a base de ver-
dura que no parecía ser de temporada. Intrigada, le 
pregunté y él contestó: «Señorita, soy mucho ma-
yor que usted y no sé si podré volver a saborear es-
ta hortaliza el año que viene».

Cuando hablamos de alimentos, la cuestión de las 
estaciones enseguida nos viene al pensamiento. Ni 
que decir tiene que conviene utilizar y consumir 
productos de temporada. Pero ¿qué es exactamen-
te un producto de temporada? ¿El producto tal y 
como lo encontramos en los mercados? ¿Cuando 
hace su primera aparición anual? ¿En qué región? 
¿Cuál es la distancia máxima que puede recorrer 
un fruto denominado de temporada? ¿En qué pun-
to de su ciclo vital dejan de ser de temporada los 
tubérculos y los cítricos, que se conservan varios 
meses? ¿En qué momento estará de temporada de-
terminada especie de pescado, y cómo definirla? 
Puede que las nociones de temporada y estación 
sean mucho más complejas de lo que aparentan a 
primera vista.
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En los territorios que se caracterizan por períodos 
climáticos muy diferenciados, estos conceptos están 
muy presentes. Lo que se nos olvida a menudo es 
que las estaciones sólo guardan relación con el ali-
mento a partir del momento en que es posible des-
plazarlas, alterarlas, jugar con ellas. Hubo un tiem-
po en el que sólo podíamos proveernos de lo que 
la naturaleza tuviera a bien ofrecer. Digamos que 
en aquel entonces la noción de fuera de tempora-
da no existía. Se hablaba más de contratemporada, 
algo que designa no lo que se halla en los márgenes 
de la temporada, sino lo que es contra natura y por 
tanto inquietante, incluso reprobable. Las añadas 
calurosas o frías y sus efectos sobre las cosechas, 
la recolección y la vendimia, adelantadas o retra-
sadas, junto con las variaciones de un rendimiento 
que podía caer hasta índices de carestía, formaban 
parte del ritmo de la naturaleza y sus vicisitudes. 
Estábamos a merced de las estaciones.

Hoy en día, irónicamente, se predica por todas par-
tes el respeto a las estaciones, en un tiempo en que en 
teoría es posible cultivar fruta y verdura en todo mo-
mento, e importarla desde cualquier punto del plane-
ta. Desde luego, el mandato no carece de fundamen-
to. El problema es que a menudo se interpreta como 
un imperativo indiscutible que debemos obedecer a 
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pies juntillas. Como si hubiera que caminar al paso 
de las estaciones. Sin embargo, la estación no es en 
absoluto ni un metrónomo ni un batallón; la idea 
de generar una línea recta, sin perturbaciones, le es 
totalmente ajena.

En ocasiones nos hacemos una representación fi-
ja de la duración de las épocas del año, como si és-
ta se definiera por decreto, o a imagen de un calen-
dario escolar; sin embargo, la estación no obedece 
ni ha obedecido nunca a ese orden.

En la actualidad, por paradójico que resulte, se ha 
convertido en un lujo comprar productos de tem-
porada, denominación que excluye los productos 
congelados, las conservas y los cultivos industriales.

Se nos vienen a la cabeza todos esos cuentos, 
tanto infantiles como para adultos, que escenifican 
la búsqueda de un producto fuera de temporada, a 
menudo como una cuestión de vida o muerte. Bien 
lo decía el cocinero del Kyū shō : servir una horta-
liza en las postrimerías de su temporada puede ser 
un lujo en sí mismo. Dudar si viviremos aún para 
presenciar el regreso de una determinada estación 
es desear ya la estación que no hemos conocido o 
querer prolongar la que se termina.

Alterar las estaciones, desbaratar la sucesión del 
tiempo y sus etapas es la expresión de una gran 
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fantasía para nosotros, los mortales, que estamos 
obligados a seguir el curso de un tiempo que co-
rre en sentido único. Mientras dura la degustación, 
nos liberamos de nuestra temporalidad. Desear una 
naranja en pleno verano es desear vivir hasta el in-
vierno, negarnos a hacer del momento presente la 
última estación.
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¿cuatro estaciones, veinticuatro  
estaciones, setenta y dos estaciones?

En ocasiones asumimos que ciertos conceptos que 
consideramos fundamentales para la vida son uni-
versales, y nos sorprendemos cuando descubrimos 
que no se aplican en todo el mundo. Es lo que su-
cede, por ejemplo, con las nociones de sociedad, 
libertad o amor, que en japonés sólo existen des-
de la apertura del país durante el siglo x i x , como 
conceptos traducidos de las lenguas europeas. Es-
ta constatación asombra aún a quienes no son ja-
poneses.

Del mismo modo, cuando vivimos en un lugar 
con períodos estacionales bien diferenciados, ten-
demos a olvidar que no sucede lo mismo en todas 
partes.

Muchos son los países que poseen sólo dos esta-
ciones: la cálida y la fría; o bien dos caracterizadas 
más por la variación en los índices de humedad o el 
volumen de precipitaciones que por las temperaturas 
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(que cambian como consecuencia secundaria). Es lo 
que ocurre en la sabana tropical: estación de lluvias 
y estación seca. Lo mismo pasa con la temporada de 
monzones en Indonesia, Martinica o Miami. Esta 
particularidad climática también puede generar va-
riaciones que dan lugar a tres estaciones, como en 
Myanmar –con la estación fresca, la cálida y la de 
lluvias– o en el sur de Tailandia, donde hay tempo-
rada seca, cálida y de lluvias.

Hubo un tiempo en que iba a Mali con regula-
ridad. A finales de noviembre, cuando concluye 
la estación de lluvias, el sol brilla de la mañana a 
la noche, la temperatura sube gradualmente según 
pasan los días casi de un modo ininterrumpido, la 
tierra se aridece cada vez más, el nivel de los ríos 
mengua poco a poco, el verdor va desaparecien-
do y, al cabo de cinco meses, el ciclo se completa 
y hete aquí que vuelven las lluvias. Tras el primer 
aguacero torrencial, la tierra recobra su frescura y 
hacen su aparición los primeros brotes, hasta que 
la abundancia de precipitaciones se vuelve excesi-
va y desencadena un incremento de la humedad, y 
a veces inundaciones.

En Bogotá, la capital de Colombia, la tempera-
tura no parece sufrir cambios: oscila de media en-
tre los dieciocho y los veintiún grados a lo largo de 
todo el año, con nieblas dos de cada tres días. Para 
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experimentar otras temperaturas, otra estación, es 
preciso desplazarse en vertical, con arreglo a las ca-
racterísticas del clima de montaña. Cuanto mayor 
es el ascenso, menor la temperatura, y a medida que 
nos dirigimos a las tierras bajas nos encontramos 
con una estación más suave.

Nada nuevo bajo el sol; es lo que nos enseñan 
en las clases de Geografía de la escuela. Pero eso no 
quita que nos cueste una barbaridad entenderlo o, 
mejor dicho, integrarlo en nuestro cuerpo, en nues-
tra imaginación concreta.

En lo que a las estaciones se refiere, todos mani-
festamos esta tendencia un tanto sectaria que con-
siste en pensar únicamente a partir de nuestra expe-
riencia personal. A este respecto, por lo demás, nos 
cuesta horrores aclimatarnos a la más ínfima varia-
ción. No es inhabitual ver a un expatriado luchan-
do contra las estaciones de su tierra de acogida aun 
al cabo de muchos años. Ni siquiera hay que mar-
charse del país natal: no es raro que sintamos nos-
talgia de nuestra región de origen, abandonada por 
exigencias profesionales, por ejemplo. Aunque la 
noción y la sensación estacional, incluso su reali-
dad climática, puedan ser múltiples y variadas en 
una misma región, nos gusta generalizar y quedar-
nos con la imagen de las estaciones que nos resul-
tan familiares.




