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Por norma general, la vida en este planeta subsiste en el pe-
quefio intervalo de temperatura en el que el agua se encuen-
tra en estado liquido, entre la ebullicién y el congelamiento.
Sin embargo, para el ser humano, el margen de superviven-
cia es més estrecho, de unos cincuenta grados centigrados
sobre cero y unos treinta bajo cero, o quizd menos, segu-
ramente menos, mientras que el confort, es decir, el bienes-
tar, s6lo se da entre los quince y los veinticinco grados. Por
debajo de los quince, pasamos frio; por encima de los vein-
ticinco, tenemos calor. En cuanto a la humedad, es prefe-
rible que el porcentaje sea de entre el 45 % y el 75 %. ¢Y
por qué esto es asi? Pues no se sabe.

Lo que si se sabe es que, por estos lares, cuando, en ju-
lio, llega el anticiclon de las Azores, los catdlicos medite-
rraneos nos vemos envueltos en una especie de burbuja de
altas presiones, una inmensa bolsa de aire caliente e inamo-
vible que nos aisla de las corrientes septentrionales, esas que
arrastran las nubes a toda velocidad por los cielos del nor-
te, alld donde Europa es distinta, verde y moral, sigue lle-
na de ciervos y de protestantes, y estd salpicada de cruci-
ficados del siglo xv1, ulcerados y sufrientes hasta el limite
de la concepcidn real del dolor que nosotros negamos tan
ricamente. Es por eso por lo que, aprisionados en nuestras
trampas climdtico-culturales y en un intento de defendernos

II



de esa manta de calor, no nos queda otra que exponernos
a los débiles aires vespertinos, encerrarnos en lugares cli-
matizados o, mejor atn, buscar el mar, dirigirnos al mar,
quedarnos el maximo tiempo posible metidos en remojo y
al alcance de la brisa de la orilla, a la espera de que la bolsa
de las altas presiones explote y se lleve consigo el verano.

En efecto, de eso es de lo que estamos hablando, del ve-
rano, o sea, de esa estacion que para nosotros define nuestra
identidad, la Gnica por la que los catomediterraneos consi-
deran que merece la pena vivir, aunque sea sufriendo, con
un sufrimiento que, sin embargo, también es placer. Placer
por el calor, el sudor, las bermudas y las chanclas, el agota-
miento y las siestas meridianas, las tardes largas, en la ca-
lle, sentados en mesas de bares y restaurantes, en plazas y
plazoletas que en esta estacion se nos antojan acogedoras,
intimas y habitables, con sus tiendas cerradas, sus voces y
las carcajadas de sus mujeres.

Hoy hemos llegado casi al limite térmico superior, si bien,
gracias a los complicados mecanismos de termorregulacién
de los que estamos dotados, casi todos hemos logrado so-
brevivir también a esta jornada. No obstante, como suele
pasar, hay quien no lo ha conseguido: algunos ancianos, fal-
tos de aire acondicionado o incapaces de encenderlo y de
regularlo, han entrado en hipertermia y han muerto.

A primera hora de la tarde habremos rondado los trein-
tay cinco grados. Humedad en torno al 70 %. Un infier-
no. Los aires acondicionados de las tiendas que dan a la
calle llevan todo el dia derramando riachuelos de conden-
sacion en las aceras de esta gran ciudad, antigua y periféri-
ca, y esos charquitos ya empiezan a mostrar unos bordes de
algas muy verdes y como alienigenas que no tienen buena
pinta. Se trata de agua destilada procedente de los cuerpos
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humanos presentes en los locales climatizados, agua que,
tras beberla, han sudado y transpirado, que se ha evapora-
do en el aire, que luego ha sido capturada y transformada
de nuevo en su forma liquida y pura, y que ha terminado
vertida en el asfalto, donde vuelve a contaminarse y a tor-
narse verde. Eso es lo que pienso de esa agua.

Hoy, 20 de julio del afio 2001 de nuestra era, fecha ne-
fasta y perdida ya en el tiempo, si bien, después de tantos
aflos, sigue operativa en el plano histérico, como todo lo
que ocurre o se hace que ocurra; como decia, hoy hace mu-
cho calor en la Peninsula, tanto en Génova como en Roma.
Hace un mes que se instaur6 el Gobierno de Berlusconi 11,
que, pese a todo, estd resultando el més largo de la historia
de la Republica y el que mds ha influido en la mentalidad
y en el futuro del Pais.

Enzo alo mejor prestaria alguna atencién a Berlusconi IT de
no ser por las mil cosas que lo tienen ocupado o distraido.
Pocas son esenciales para sus ambiciones y para su subsis-
tencia; muchas son las demds, las que pululan por Internet,
que estd en fase de rapidisima expansién y que ya es capaz
de sustituir casi todo aquello que existe en las tres dimen-
siones, a lo que confiere una cuarta, la cibernética, la forma
de existencia platdnica de las cosas, de las personas, de las
ideas y de la inmensa cantidad de chorradas que el ser hu-
mano es capaz de producir y que se van mezclando a toda
velocidad en el ciberespacio hasta regalarnos, después de vein-
te afos, la inextricable dimensién fisico-mental del presente.

Durante estos afios se han ido forjando grandes cosas y
han ido muriendo muchas otras, entre ellas la civilizacién
burguesa, que guio la democracia italiana desde la posguerra
hasta el final del siglo xx. Dentro de dos meses, el mundo
se verd sacudido por algo todavia més grande, de lo que se
derivard la segunda guerra de Irak, ademds de Afganistin,
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Iran, Siria, Guantinamo, el ISIS, Londres, Atocha, Charlie
Hebdo, Bataclan, y cientos de bombardeos, y miles de misi-
les, y de atentados, atrocidades, muertos, heridos, degolla-
mientos, decapitaciones y migraciones en masa, en una ca-
dena de conflictos que aun perdura y que resulta dificil no
incluir en los libros que se estdn escribiendo en la actualidad,
aunque, de todos modos, muchos se quedan fuera. Entre las
ultimas cosas que produjo la civilizacién burguesa del siglo
xX hasta el 20 de julio de 2001 estd el movimiento antiglo-
balizacién. Este precisa de un estudio en profundidad para
entender qué incluye, pero, a primera vista, podemos decir
que contiene elementos de andlisis del presente reunidos se-
gln una base ideoldgica con cierta coherencia de datos. En
julio de 2001, tras la Conferencia Ministerial de Seattle de
1999 y de los enfrentamientos que siguieron, el pensamien-
to antiglobalizacién goza de cierto grado de aceptacion en-
tre las masas, y no sélo entre las mds j6venes.

Como siempre ocurre en estos casos, a los jévenes les
seduce mds el cardcter cool del movimiento que el hecho
de ser mds o menos conscientes de los problemas mundia-
les que acarrea la nueva fase de un capitalismo en perenne
reestructuracién. En la vida de los jovenes de los siglos xx
y XX1I, nada ha sido mds importante que la repercusion gre-
garia de ser cool, o de ser considerado como tal en el circu-
lo politico y subcultural de pertenencia. En contraste con
la fuerza supranacional del capitalismo —origen, sin em-
bargo, de situaciones fascinantes, como la movilidad mun-
dial, la lengua franca del Imperio y el aumento exponencial
de la conectividad—, los antiglobalizacién son pacifistas,
ecologistas y partidarios del desarrollo sostenible (palabra
que lleva en uso desde hace afos), proponen un consu-
mo responsable y un decrecimiento feliz, son antiprohibi-
cionistas y contrarios a la alta velocidad ferroviaria —cuya
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méxima representacion en Italia es la linea Turin-Lyon-,
pero no al aumento exponencial de los viajes en avidn, de
cuyo enorme despilfarro de energia no se tendrd concien-
cia hasta una década después.

Desde el jueves 19 de julio, una gran confluencia de per-
sonas, definidas ya de forma general como antiglobalizacién,
se estd concentrando en Génova para manifestarse contra
el G8, en el que ven lo que en realidad es: un lugar de coor-
dinacién de la politica internacional y de quienes parten el
bacalao; en definitiva, el gran capital econémico. No hacen
falta pruebas que ratifiquen esta afirmacién. Los antigloba-
lizacién lo saben. Todo el mundo lo sabe.

Sin embargo, el Gobierno de Berlusconi II necesita de-
mostrar que tiene la situacién controlada y que puede erra-
dicar el movimiento desde su origen no tanto porque lo
considere peligroso, sino para que quede claro quién estd
al mando. Para llevar a cabo esta tarea, estn el vicepresi-
dente del Consejo de Ministros, Gianfranco Fini, presen-
te esos dias en Génova; el ministro del Interior, Giuseppe
Pisanu, y carabineros y otras fuerzas del orden, a quienes
la sensacion de impunidad inducida por el ambiente de de-
recha neofascista que se respira en los cuarteles, donde los
agentes llevan ya varios meses saluddndose abiertamen-
te con el brazo alzado y la mano tendida, alienta a actuar.
Contar la Historia tal y como la estoy contando tiene el
mero objetivo de evocar cierto clima, cierto calentamien-
to de la sangre, y de poner de relieve la increible violencia
del Estado, cuyos auténticos responsables nunca llegaron
a recibir castigo.

Hoy también ha hecho mucho calor en Génova y, mientras
el Estado muestra a cientos de miles de manifestantes su ca-
ra més tremenda, estipida y feroz, Enzo estd trabajando.

I§



