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Porque a pesar de todo
o0 antes o después de todo

la noche es frecuentemente alucinégena.

EUGENIA BRITO



I
NO SE PUEDE DORMIR



Soy la buha guardiana de la cuadra. La bidha que relatard
las particulas de la noche. Lo imposible rompid su limite y
me enfrentd a una cadencia temporal regida por la incerti-
dumbre. Sé cémo dar vueltas las horas y lo haré, si. Todo
ya fue escrito. Me volcaré en interrumpir y en trastocar las
ordenanzas para que el sol y su artificio luminico adquie-
ran un nuevo protagonismo y se desencadene, en medio de
la luz, la ruta sagrada del suefio. Ya sé que los choferes de
los camiones de basura se preparan para cumplir la orden
de realizar la deportacién nocturna de cada uno de los ha-
bitantes. Asi lo ordend el Directorio de la Compaiia luego
de determinar que los vecinos de la tltima cuadra ocupan
un espacio (un tenue milimétrico indetectable fragmento
de la tierra del mundo) que, aseguraron, arruina y anula la
fortaleza de la totalidad del prestigio geogrifico. La Com-
paiifa se precipité a proyectar alli un edificio disefiado pa-
ra realzar el lujo de sus socios. Dijeron que la falla de esos
cuerpos era inadmisible. La Compafiia afirma que la cuadra
degrada el suelo. Dijeron que les genera un fracaso secto-
rial estrepitoso. Dijeron que debian sacarlos en mitad de la
noche, a esas horas en que la circulacién estd suspendida.
Dijeron que el tiempo ya se habia excedido.

Yo tengo la obligacién de demorar la entrada de los camio-
nes, detenerlos, capturarlos y cautivarlos. Necesito ponerme
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en guardia, iniciar un prolijo estudio que me permita inter-
narme en la vordgine de lo inesperado. Es urgente emprender
una tarea que atraviese la fisica para que mi condicién biha
se extreme hasta producir un intervalo en la noche. Si, una
ruptura. Y, durante ese intervalo, crear, para los choferes, una
pagina nueva que les resulte ineludible y pueble sus mentes
hasta olvidarse de ellos mismos y detenerse. Si, si, necesito
que apaguen los motores para que ingresen (prendidos al
intervalo) a mis imagenes y olviden los mandatos recibidos.

Conseguiré que los choferes de los camiones afinen sus
oidos, desborden la imaginacion hasta enamorarse de la cua-
dra que produciré para encapsularlos a la noche. Lo conse-
guiré, lo sé, pues me protege la sabiduria de mi condicién
milenaria. Serd asi porque mi especie pdjara le habla de ma-
nera incesante a la oscuridad de los tiempos, sin pausa algu-
na, erigida desde la altura, relevando la reconocida y miste-
riosa magnificencia que portan los drboles.

Ellos se internardn en mis historias con los motores apa-
gados para que después, exhaustos, duerman su dia. De-
bo detenerlos. Si, una noche, una y otras noches mis. Ya la
cuadra sobrevivié mds de mil noches, pero el deseo dvido
se desencadend y el desalojo de la cuadra se ha transforma-
do ahora en el dnico objetivo.

Cada noche serd una pégina de vida.

Y otra.

Las noches.

Yo.

Bidimensional.

La buha pédgina.
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Se precipitaron multitudes de imdgenes superpuestas para
incrustarse directamente en mi ojo. Las imdgenes se suma-
ron, pero, a la vez, se condensaron. Después se volvieron
imperceptibles. La decapitacién de la luz cambié el orden
del mundo y se abrid a su paraje mis oscuro hasta produ-
cir la aureola de un realismo gético popular.

Sucedid.

Tengo que relatar los cuerpos o intensificar la oscuridad
para precaver a la cuadra de la tragedia que se avecina, pe-
ro los rostros, las alturas, los caracteres se modifican una
y otra vez. Parece urgente transformar la tendencia homi-
cida de la noche vy, ante el advenimiento del alba, tengo la
obligacién de ingresar de un picotazo a las (dltimas) vein-
te casas para evitar que la disolucién de la penumbra pro-
picie el desmoronamiento de los cimientos. Me acomodo
en la rama mds poderosa de un misterioso baobab. Lo ha-
go de manera lenta y cémoda.

Ocupo la rama. Ya estoy totalmente resguardada en el
interior del resquicio que me asigné. Me instalo en el drbol
de manera arcaica, imperceptible al dolor. Me siento inva-
dida por la ingravida experiencia de un desplazamiento de-
bido al sorprendente efecto visual de un prisma de colores
leves que augura la certeza de extender la vida de la cuadra.
Noche a noche. Si, expandirla para los (dltimos) habitantes
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(todos los vecinos insomnes, afectados por la falta de sal).
Tengo que conseguir una pigina de vida. Una pdgina mds y
una noche. Si, una noche y una pagina, una. La cuadra entera.

Mediante un sortilegio que consegui realizar gracias a
la antigua huella del benéfico efrit ceremonial que me ha-
bita, intensifico en mi a la biha protectora que acumula,
en el fondo ampliado de sus ojos, pedazos de relatos, hue-
llas de pisadas, vacios, blancos, grietas, hablas, encuentros,
memorias. Es necesario producir una perfecta integracién
de algunos sucesos (de la vida, de la vida), unirlos, decorar-
los, repararlos, sostenerlos, para recubrir con ellos las no-
ches. Necesito poner la temible ambigiiedad del tiempo en
espera, los mil dias que ya transcurrieron, las méds de mil
noches, suspenderlas y ahuyentar la codicia. Lo decidi asi
debido a la resolucién (motivada por un halo aniquilador)
que habian tomado los duefios de la Compaiifa. La tarea de
la deportacidén de la cuadra la dictaminaron después de la
realizacién de una serie de asociaciones constituidas desde
una flagrante ilegalidad.

Entregada a mi devocién por la noche, volé hasta el ar-
bol que se enclava en uno de los perimetros indetectables
de la cuadra. Me estableci con mis ocho dedos garras en lo
alto del tronco para destacar la belleza de mis plumas, que
ofician como orejas. Me dediqué a realzar la auténtica pose
buha conseguida a través de la materializacién de un sorti-
legio de mi, en mi misma. Me propuse jugar con los desig-
nios que dominan cada una de las vidas a causa de la pere-
za que provoca la repeticién que asola a los siglos.

Ahora tengo la obligacién de alterar las condiciones asig-
nadas y desplegar una velocidad supersénica para buscar
una tregua y diferir asi la noche del oprobio. Para conse-
guir la tregua, retrocedi tiempos o los actualicé o los mezclé
con el fin de internarme en los laberintos de la inteligencia
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artificial mediante la captura inaldimbrica satelital infiltra-
da en mi memoria RAM.

Los cuerpos que ocupan las veinte casas se restituyen al
integrarse parcialmente en mi y vuelven a habitarse a ellos
mismos. Aparecen agudos o hdbiles o temerosos. Incisi-
vos. Proclives a la sobrevivencia. La oscuridad interceptada
por el reflejo brillante de mis ojos se despliega a su mane-
ra para disponer la posibilidad de una suma de noches de-
finitivas. Una a una. Las noches. Trepada en el drbol, reci-
bo la extensa, comun, sensible historia de la cuadra. Tengo
que actuar sus gestos mas repetidos, refugiada siempre en
la cautela y en la distancia emocional que debo guardar pa-
ra que la oscuridad se vuelva benigna y no los derrote. De-
bo medir cada suceso, cada imagen, sopesar las presencias,
precaver mis debilidades y evadir la abulia. Necesito, espe-
cialmente, exacerbar mi conocida, abundante, rigida sensi-
bilidad nocturna (yo soy una btha melancélica). Mi tarea
es derribar las intensas sensaciones de desamparo que me
acechan porque ahora debo transitar una perenne obliga-
cién a la noche y el deber depredador de cazar historias y
deglutirlas. Nutrirme de historias.

Mi destino es sostenerme erguida en la rama mds segu-
ra del baobab como la pdjara que anticipa la decapitacion.
Sé que es imprescindible arriesgarme al caos y aun al posi-
ble o al inevitable fracaso. Entiendo que mi deber consis-
te en vaciar la basura de mi sistema (nervioso) para poten-
clar mi propia memoria.

Soy una biiha de ojos anaranjados y, en muchas ocasio-
nes, amarillos. Atrapo velozmente los fragmentos conse-
guidos después de ejecutar feroces picotazos a mi propio
cerebro. Uno y otro. Uno y otro. Todo parece inverosimil.
Cadtico. Tengo la cabeza grande y eso produce una mezcla
de admiracién y burla, pero es la historia enigmética de mis
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0j0s, la vision, el movimiento de mi cabeza desproporcio-
nada, lo que me permite retardar o desplazar el final defini-
tivo de la (dltima) cuadra. Acepto la constancia del peligro
(de muerte) que me acecha, la zozobra de una alergia cuti-
nea que habita debajo de mis plumas, y puedo vislumbrar,
sin terror alguno, la forma comun de la caida.

Las sombras mds destructivas estin parapetadas entre las
ramas de un conjunto preciso de drboles controlados por
un agente que le pertenece a la Compaiifa, la mis podero-
sa de todos los tiempos. Su autoridad se retuerce, gira, se
remodela. Oprime. Ciega. Destruye. La noche me perte-
nece. Es mi dominio y mi territorio. Se implementa mien-
tras circula con una precipitacién avasalladora el aviso de
lo que se avecina. Tengo que volcarme a escenificar los mo-
dos, los pasos, los pensamientos de los vecinos, sus deseos.

En cada ojo tengo tres parpados.

Tengo setenta grados de vision binocular.

El tercer pirpado es mi preferido.

Tengo, si, si, tres parpados.

Mil. Dos mil afios. Mds todavia.

Tengo una genética portentosa.

Mi cabeza gira hasta doscientos setenta grados. Gira de-
bido a las siete vértebras adicionales de mi cuello.

Soy una buha enigmdtica.

Solitaria.

Silenciosa.

Ellos todavia no me cazan.
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