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Nadie sabe el pasado que le espera
PROVERBIO CUBANO

El futuro ya estd aqui,
sélo que no estd bien repartido
WILLIAM GIBSON






IRRUPCION:
PENSAR ENTRE DOS FUTUROS

Este es un libro escrito entre dos futuros.

El primero, dado por seguro bajo las prome-
sas socialistas de la Guerra Fria.

El segundo, capitalista, aparecido cuando esa
Guerra Fria ya se daba por muerta y enterrada.

Lo sé...

En un mundo que clama a los cuatro vientos
su falta de porvenir, moverse entre dos futuros es
un lujo desproporcionado. Pero éste es un libro
«cubano», asi que la exageracién en algin mo-
mento formard parte de su arquitectura.

Si hay que entrar en la isla, ya estoy en la isla.

En un sentido cronoldgico, estos ensayos pi-
san cuatro décadas y discurren entre el punto més
ilgido del conflicto cubano-norteamericano y su
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fugaz distensién. (También podria hablarse de una
cuerda que va de Reagan a Trump, de Ronald a Do-
nald, y entonces estarfamos en el eterno retorno.)

Dejémoslo ahi: mds acd del bien y del mal.

En el sentido geogrifico, aqui se dan muchos
tumbos entre el Muro de Berlin y el Malecén ha-
banero. Por el camino, casi todos los encontro-
nazos de la cultura global: entre dictadura y de-
mocracia, era digital y poscolonialismo, centro
y periferia, memoria y lobotomia, plantacién y
turismo, geografia e historia, didspora y nacidn,
mercado e ideologia, hedonismo y compromiso,
el son y el Big Data, la utopia y Guantinamo, el
futbol y el béisbol, Préspero y Caliban, Europa 'y
Estados Unidos, Nietzsche y el reguetdn.

En cualquier caso, todo el libro estd expuesto
en su indice.

Desde ahi, resulta ficil comprobar que estos
ensayos abordan temas y no autores. Tal vez con-
venga enfatizar que son textos conectados por su
resistencia a actuar como turoperadores de la «si-
tuacién cubana».

Aqui no se le explica Cuba al mundo, sino
al revés: se usa Cuba como una escala capaz de
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contener ese mundo y su repertorio de conflic-
tos. Importa la critica a la cultura cubana. Pero
importa también la critica a los modos en que ésta
ha quedado dibujada mds alld de sus fronteras.

Este libro comienza bajo la omnipresencia de
Fidel Castro y acaba algo més alld de su muerte.

Sin restar importancia a este doble impacto, con-
viene aclarar que en estas paginas la palabra «Cas-
tro» importa menos que la palabra «arte». O «vida»
0 «gente» 0 «viaje».

Esa proporcion es, ante todo, una posicién. Y la
cubantropia, mis que como una doctrina, se com-
porta como una energia. Un barbarismo util para
definir el remolino que crece entre la antropologia
y la entropia, la calle y la biblioteca, el antro y el
museo, la isla y el mundo.

Cubantropia es un libro sobre los efectos cul-
turales de las politicas que han pretendido atena-
zar o liberar a Cuba en las tltimas décadas. Tam-
bién puede leerse como una biografia intelectual
y, de refilén, como un mapa de la produccién
cultural del Hombre Nuevo, esos cubanos na-
cidos con la Revolucién; el Frankenstein colec-
tivo que el Che Guevara imagind, los primeros
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sujetos que no arrastrarian la contaminacién del
capitalismo.

Si como decia Robert Louis Stevenson, todo el
mundo tarde o temprano acaba sentindose a un
banquete de consecuencias, consideren este libro
como mi bacanal cubana.

Hasta el mds desarraigado de los humanos llega
a preguntarse —como aquel presidente tiroteado—
qué puede hacer por su pais. Hay quien ha respon-
dido dando la vida o quitindola. Sé de intelectua-
les que han pedido sangre.

Yo tengo estos ensayos.
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