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La escritora Kim Thily, ayer en un hotel de Madrid. invma FLORES

SERGIO C. FANJUL
Madrid

Kim Thuy aparece con un vestido de colo-
ridas floresy una sonrisa que ilumina. Dice
que hizo mal en comer churros a media-
noche: le hicieron dormir mal. “Es que me
pienso que tengo 18 afios todavia”, bromea.
La escritora, nacida en Saigén hace 55, for-
m6 parte de la boat people, los vietnami-
tas perdedores de la guerra que dejaron el
pais por mar huyendo de los vencedores
comunistas. Sobrevivid a la travesia, llegé a
un campo de refugiados en Malasiay des-
pués Canada le abri6 sus puertas. Se ins-
talé en Quebec. Su obra novelistica, a ba-
se de breves vifietas poéticas, trata del re-
cuerdo dela guerray también del proceso
de integracién como migrante en un pais
lejano y nuevo. Viene a Madrid a presen-
tar la pelicula basada en su exitosa novela
Ru (Periférica), dirigida por Charles-Oli-
vier Michaud, que se proyecto ayer en la
IX Muestra de Cine Francofono.

Pregunta. Dice en sus libros que los
vietnamitas son muy reservados, pero us-
ted parece muy expresiva.

Respuesta. Es que soy canadiense, y
concretamente de Quebec, donde la in-
fluencia francesa es mas importante que
la frialdad anglosajona. Pero creo que soy
una especie de caricatura, porque queria
ser exactamente como un quebequés y me

CONVERSACIONES A LA CONTRA

“Canada es mas
comunista
que Vietnam”

Kim Thiiy

Escritora

“Nuestro padre nos dio pildoras
de cianuro por si naufragabamos
osinosinterceptaban los piratas™

pasé de la raya. Y luego estd lo del barco.

P. ;Qué paso en el barco?

R. El barco se rompi6 cuando huimos
a Malasia, yo solo tenia 10 afios. Si hubiera
permanecido 15 minutos més alli no esta-
ria hoy aqui contigo. Después de aquello
todo es un regalo, una vida extra, ser feliz
se ha convertido en una responsabilidad
para mi.

P. ;Por qué huyé de Vietnam?

R. Nosotros éramos del sur, y, como sa-
bes, gano el norte. En los cambios de régi-
men suele haber persecucion, porque los
que llegan tienen que coger todo el poder
de los que estaban antes. Se cambia la gen-
te, se cambia la ideologia, y nosotros éra-
mos del bando perdedor. Pensibamos que
ibamos a morir si permaneciamos, pero
también pensibamos que ibamos a mo-
rir en el mar.

P. No habia mucha alternativa.

R. Era mis bien elegir el lugar donde
ibamos a morir. Pero al menos en el mar
podiamos hacer un dltimo intento. Nues-
tro padre nos dio pildoras de cianuro, por
si naufragamos o éramos interceptados
por piratas o nos conducian de nuevo a
tierra.

P. Lo peor para usted no fue la guerra,
sino el fin de la guerra.

R.Es que la paz nollega en uninstante
cuando acaba la guerra. La paz tiene que
ser construida. Si cuando una guerra aca-
ba no se construye la paz, esta no llega.
Por eso estoy muy orgullosa de Canada,
un pais que ha optado por la paz.

P. En Espana tuvimos la Guerra Civil
hace 80 afios. Pero sigue influyendo en el
presente. Es dificil de olvidar. Usted sigue
escribiendo la de Vietnam,

R. En Vietnam se sigue hablando de la
guerra, pero solo desde el lado ganador.
Allino se llama la guerra de Vietnam, sino
la guerra estadounidense. Por eso la me-
moria de la boat people no sale en ningtin
libro de historia. Y desaparecera cuando
esa generacion muera. Yo escribo de ello,
pero literariamente, necesitamos historia-
dores que trabajen sobre ello, con fechas,
con datos. Yo soy solo una testigo.

P. Usted cuenta las pequenas historias
en la guerra, las que afectan a la gente.

R. Te das cuenta de que una madre es
solo una madre, da igual el bando. Alguien
que pierde a un ser querido siente el mis-
mo dolor, y no hay mas politica. Pero lo ol-
vidamos por cuestiones politicas.

P. ;Para qué sirve la politica?

R. En mi cabeza deberia servir para
guiar un pais. Fijate, Canadd es mas co-
munista que Vietnam ahora mismo. Por-
que comunismo supone que seamos igua-
les, que cuidemos de los otros. En Canada
pagamos impuestos, tenemos un sistema
sanitario para todos, escuelas. En Vietnam
solo accede quien tiene dinero, quien co-
noce a la gente adecuada.

JUAN JOSE
MILLAS

Aspera
memoria

orresponsal de Mi Mismo,

exploro este extrafio paisal

que en su dia fui arrojado

eintento relatar cuanto su-

cede en €. He solicitado la
expatriacién envarias ocasiones, pe-
ro me dicen que de aqui solo se sale
através del budismo o de la muerte.
El tren del budismo, para mi al me-
nos, ha pasado, y ¢l de lamuerte llega
frecuentemente con retraso. El resto
de las vias hacia el exterior permane-
cen cortadas.

—Sigue enviando crénicas y de-
jade quejarte—, me han dicho en el
periédico.

Pues bien, Mi Mismo es un pais
asfixiante, dominado por el delirio,
lafiebre, laansiedad. Un pais inquie-
to, con revueltas diarias, revolucio-
nes semanales, con cambios conti-
nuos de gobierno. Ahora mismo me
acabo de dar una ducha de agua fria
al objeto de calmar la agitacion de
que era victima. Tenia la respira-
cién entrecortada por el desasosie-
go, ademds de un nudo de plomo en
el pecho. Los nudos del pecho, siem-
pre de metales pesados, son lo peor.
A veces, para defenderme de su car-
ga, trato de imaginar que son de hi-
lo de oro, lo que me tranquiliza has-
ta que pienso en la procedencia del
oro, que viene, dicen, de unas minas
en las que trabajan nifios de ocho o
diez afios. También hombres, desde
luego, quizd mujeres, no lo sé, pero
he leido que la extraccién del oro y
los diamantes provoca un sufrimien-
to humano insoportable. Asi que no
me parece bien tener un nudo de oro
ni siquiera un corazén de oro.

Vuelvo, en fin, a la respiraciéon
entrecortada por el peso del nudo.
No sé si esto sirve como crénica. Pa-
ra escribirla, ademas de la ducha de
agua fria, he necesitado tomarme un
ansiolitico porque en el pais este de
Mi Mismo es facil conseguirlos. Los
reparten a puiiados, como los cara-
melos en la cabalgata de los Reyes
Magos. Al poco de ponérmelo debajo
delalengua, el nudoha comenzadoa
desatarse, pero me ha quedado de ¢l
una memoria dspera. Por lo demas,
bien: intentando comportarme has-
ta el fin del contrato.
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