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NEGRO SOBRE BLANCO

ay ciudades que

constituyen por si

mismas un género

literario. Venecia,

Paris, Nueva York
son quiza los ejemplos mas ca-
racteristicos. Ndpoles, «paraiso
habitado por demonios», seguin
titulé Benedetto Croce uno de
sus libros, se puede anadir a esa
serie. Y la primera parte de ‘Na-
patrida’ —un neologismo poco
afortunado que no reproduce el
acierto del Napolide original-,
que da titulo al conjunto, es una
de las piezas mas singulares de
la literatura napolitana. Se tra-
ta de un texto breve —solo abar-
ca unas cuarenta paginas—, pero
estd escrito con una intensidad
y una verdad que lo vuelve ina-
gotable.

«Me fui de casa en 1968, a mis
dieciocho anos, tras una infan-
cia soportada como una cuaren-
tena». Erri de Luca marcho de
Napoles con la intencion de no
volver, pero a Napoles lo lleva-
ba dentro. No conocid el famo-
so mayo del 68 francés, pero si
los poco posteriores disturbios
romanos: «En los parques, el oto-
no del sesenta y ocho era prodi-
go en paz, en tibiezas, en mu-
chachas de paseo. En las plazas,
el otono estaba tenido del gris
de las unidades antidisturbios.
Yo venia de una ciudad que me
habia ensenado la densidad de
las multitudes, la destreza para
deslizarme en medio de ellas a
fuerza de regateos y salto. Me
adaptaba facilmente a otra que
incitaba a correr, a cargar, a huir
hacia un espacio vacio. Se abria
de par en par la nada, el abismo
entre las tropas irregulares y las
oficiales».

Los avatares de una vida es-
casamente convencional, que
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Erri de Luca mezcla los avatares
de una vida escasamente convencional,
con la descripcion de una ciudad amada
y odiada, que le ha moldeado para siempre
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lleva al autor de la militancia iz-
quierdista a trabajar como alba-
nil o camionero, de conductor
de vehiculos humanitarios du-
rante la guerra de los Balcanes
a los estudios biblicos, se entre-
mezclan en estas paginas con la
descripcién de una ciudad ama-
da y odiada, que le ha moldea-
do para siempre. A Napoles, a
pesar de sus intenciones, volve-
ria en 1980, para ayudar a la re-
construccion tras un terremoto.

Como en el poema de Cavafis,
la ciudad iba con ¢l donde quie-
ra que fuera: «He leido a Napoles
alaluz de Jerusalén y la he vis-
to en Mostar entre las casas acri-
billadas, en las magnificas y mi-
serables caras de los musulma-
nes eslavos de la orilla este, se-
nores de otra época en medio de
irreparables escombros y de
muertos enterrados en los jar-
dines. En los enjambres de chi-
quillos he vuelto a ver a los de
mi infancia. Durante la incierta
tregua de mayo de 1994, los ni-
nos de Mostar oriental salian a
las calles a buscar nuestras fur-
gonetas. Correteaban al sol de
una guerra que, a lo largo de los
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Traduccion de Carlos Gumpert
Melgosan

Editorial: Periférica, Caceres.
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meses, los habia obligado a es-
tar a oscuras en gélidos sétanos».

Como variaciones sobre temas
napolitanos pueden considerar-
se las paginas que completan el
volumen, que no siempre tienen
la fuerza y la intimidad de la pie-
za inicial.

‘Nervios’ es un relato costum-
brista que vuelve del revés las
anécdotas escolares de Corazon,
el libro famoso de Edmondo de
Amicis; ‘Comedias’, al igual que
‘Totd’ y ‘Eduardo’, nos remite al
teatro napolitanos; ‘Muelle de
Mergellina’ nos habla del apren-
dizaje de la soledad frente al mar
y el viento: «Es preciso haber vi-
vido el dbrego para poder arran-
carse de alli sin dejar nada atras.
Habia que llegar a la punta del
muelle de Mergellina con la sal
en la garganta, de espaldas a la
ciudad, con los brazos abiertos
y vacios en forma de cometa,
pero sin cordel. A un muchacho
le hace falta estar empapado, no
tener nada seco encima. Pocos
jovenes tienen la suerte de po-
der contar con el extremo de un
muelle para que los instruya en
el arte de desnortarse».

No podia faltar el capitulo de-
dicado al fatbol ni, por supues-
to, a Maradona, recibido «como
un regalo de América del Sur,
cual contrapartida de los millo-
nes de emigrantes que zarparon
desde el muelle de Beverello ha-
cia el Rio de la Plata». Tampoco
podia faltar el homenaje a un pe-
riodista asesinado por la camo-
rra, Giancarlo Siani. Ni el capi-
tulo dedicado al Vesubio: «El vol-
can es para nosotros mas cier-
to que la estrella polar. Estando
dentro de sus casas, no todos los
napolitanos saben indicar a tra-
vés del techo donde esté el ca-
rro de la Osa Mayor. Pero todos,
en cualquier habitacion en la que
se encuentren, saben con certe-
za donde estéa el Vesubio. El res-
to de la orientacion desciende
de ahi, pues el volcan es un faro
plantado en el sistema nervio-
SO».

‘Habladurias’ remite a la lite-
ratura sobre Napoles, ejempli-
ficada con un relato de Conrad
y unas paginas de Jiinger, escri-
tas cuando se alojaba como hués-
ped del Acuario en la Villa Co-
munale, que representan los dos
extremos de la visién de la ciu-
dad: violencia y deslumbramien-
to, suciedad y barroca maravi-
lla.

Algunas de estas paginas des-
cuidan la intensidad expresiva
para convertirse en simples ar-
ticulos periodisticos. El tono se
recupera en el capitulo final,
‘Pasta’, que contiene una receta
para preparar la pasta, como no
podia ser de otra manera,,y un
escueto autorretrato de hombre
solo, y es a la vez un nada con-
vencional cuento de Navidad.

Si amas Néapoles, no puedes
perderte este libro; si lo detes-
tas, tampoco.
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Caminos alternativos

DANIEL DE LA HOZ

En un mundo en el que es-
tamos bombardeados por
miles de estimulos que con-
forman nuestro imaginario
erotico, estableciendo un
esquema falocentrista, este
ensayo, que edita La linter-
na sorda, nos muestra ca-
minos alternativos, a tra-
vés de la mirada de artistas
de la fotografia y la pintu-
ra (Hans Bellmer y Unica
ZUurn entre otros), como una
forma de subversion ante
los estandares establecidos.
Estandares que se nutren
no solo de la pornografia,

sino también de los meca-
nismos de deseo y la forma
de relacionarnos que impe-
ran en nuestra sociedad ca-
pitalista. No es un libro muy
extenso y cada capitulo esta
bien acotado, enfocdndose
en cada representacion ar-
tistica. Si bien es cierto que
en ocasiones nos encontra-
mos con algunos conceptos
mas complejos, la lectura
es bastante amena y consi-
gue plantear muchos inte-
rrogantes acerca de la re-
presentacién del género, de
la libertad del ser humano
para traspasar los limites
del autoconocimiento.
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Editorial: Espasa. 388 pdgi-
nas. 21,90 euros (ebook
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Tras el éxito de ‘Sobre no-
sotras. Sobre nada’, su pri-
mera novela escrita al ali-
mon, Rosa Belmonte y
Emilia Landaluce publican
‘La mala victima’, una obra
entre hilarante y trepidan-

te en la que mezclan el fres-
co costumbrista, estilo agil
de la comedia y el género
negro. Su protagonista es
Socorro, una intrépida re-
portera de sucesos que se
enfrenta a un mediatico
caso de asesinato: el de una
joven a manos de un pre-
sunto violador en serie que
actua sembrado el terror
en el litoral gaditano. A me-
dida que se nos narran las
vicisitudes de esa valiente
y temperamental heroina
entregada a sus tareas de
investigacion y de redac-
cion, se le brinda al lector
un retrato incisivo de la alta
sociedad en esa parte de
Espanay de los entresijos
del poder en el mundo pe-
riodistico. I. E.

Cirerpur vitreo

CUERPO VIiTREO
AURORA FREIJO CORBEIRA

Editorial: Anagrama. 160 pé-
ginas. 17,99 euros (ebook
10,99)

Aurora Freijo Corbeira (Ma-
drid, 1965) publico en 2021
una novela tan excelente
como estremecedora (La
ternera’), que narraba los
abusos a una menor inde-
fensa con una valiente y ex-

traordinaria fuerza expre-
siva. En ‘Cuerpo vitreo’ no
ha bajado el listén de su ca-
lidad literaria ni de su des-
carnado estilo. En su pri-
mera linea, el texto salta de
la primera persona («Me
estoy pudriendo») a la ter-
cera para describir un es-
tado critico de salud en la
protagonista que hara pen-
der sobre ella la amenaza
de la ceguera. Freijo es una
magnifica escritora que pa-
rece participar de esa ma-
nia propia de cierta tradi-
cién contemporanea de la
literatura francesa consis-
tente en nombrarlo todo,
incuso y sobre todo lo in-
nombrable. Una digna he-
redera de Céline, Genety
el Sartre de ‘La nausea’. I.E.



