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Alas peliculas, como alos librosya
cualguier otra cosa que te haga sentir, no
se llega tarde, sino cuando se debe. La
instantaneidad ala que malvivimos
sometidos lastra nuestra capacidad de
gozo, ¥ esamiopia que aveces deviene en
ceguera impide gue nos acerquemos a
obras estrenadas o publicadas hace mas
deun afo, e incluso un par de meses o
tres. Es la tirania de lainmediatez. La
boberia de la novedad.

Pero en las ltimas semanas mivida ha
sido lentificada por su propia finitud,
sabiay cruel leccion que he tenido que
aprehender mientras el dolor iba
ocupandoun sitio que yono le habia
dejado atin. Asi, hace unos dias, todavia
El'llbd[gddd porla pena que dhogdlmstdld

i | tiempao i liatoalamuerte
deunser querido, viAlcarris, el filme con
elque Carla Simdn gand el Oso de Oroenla
Berlinale en febrerode 2022,

Creia, influida por el absurdo de la
perfeccion, que no estaba en condiciones
devalorarla, de apreciar sus bondades o
advertir sus defectos. Me equivocaba.
Cansada, aturdida porla afliccion, me dejé
llevar, sin oponer resistencia, por su
fotografia, calida y realista, por sus
didlogos, tan naturales como efectivos,
nadaefectistas; por lasencilla belleza de
una historia personal, lade una familia,
pero tan universal como los sentimientos
que describe. Porque todos tenemos un

%m:mren’ayﬁemp& Nos damos
tiemp pensar,
uempoyI eluempolocu.rd todo,
Esperamos un tiempo prudencial para
insistir con algo o volver allamara
alguien. Fantaseamos con recuperar el

dido. Tx queel tiempo
mpa.wo(ple paselomasrapndn posible.
Eltiempovuelay deja huella, En general,
no tenemos tiempo para nada, Aveces,
pedimos tiempo muerto.

El iempo se ha convertido en el nuevo
patrén oro, el bien mas preciado, launidad
demedida del bienestar. Es un recurso
extremadamente valiosoy valorado,
incluso mas que la riqueza material o el
dinero. En un mundo acelerado, en rodos
los sentidos, parece que el uso eficientey
productive del tiempo resulta esencial. Nos
diven que las generaciones mds jovenes
estan dispuestas a sacrificar ofras cosasa
cambiode tiemmpo. El tiempo como recurso
haentrado incluso en los discursos
politicos yen las l6gicas del mercado
laboral.

Queremos tempo para conciliary
cuidarmos, para nuestras aficionesy
desarrollo personal. Sobre todo, no
queremos perder el tiempo. Cada vez mas,
nos parece intolerable perder iempo en
unacolaoendesplazamientos, comosila
dimension espacial de la realidad fueseun
inconveniente, Esto explica el auge del
teletrabajo v la resistencia avolveralas
oficinas, el desarrollo del comercio
electrénico, el éxitode la formacidénno

pasarel

Cuidados

Qué dificil es cuidar, pero no es mas facil dejarse cuidar y
querer bien. En este duelo, que deberé atravesar sola, estoy
acompanada, pese a que a veces me regocije en mi soledad
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origen, unas raices, un terruno gue
cultivamos aun sin quererlo y del que si
TIOS SePAFan es COMO i NoS amputaran un
miembro.

Simon narra, con la desenvoltura de
quien ha nacido para retratar a los demas,

Todos tenemos un
origen, un terrufio que
cultivamos aun sin
quererlo y del que si nos
separan s como si nos
amputaran un miembro

detrds de una camara o delante de la
pantalladeunordenador, lanadaque

m\.rue!ve el todo que eslavida, el que
4

«Paz infinita y triste, [ infinito silencio. /
Algindia, lojuro, / soledad, soledad, i,
soledad». Lo escribe Idea Vilarifio ensu
poema Nada, fechado en agosto de 1943,
«Fres mi petricors, le digoaotraamiga
generosa, que memanda mensajes
deliberadamente espaciados en el tiernpo
para noimportunamme en un luto que no
pordoloroso deja de ser necesario.
Esteverano, sentada al lado demi
padre, enesas mestresiestas en las que yo
bajaba del todo la persiana para aislamos
delcalor, del sol v de la realidad, lei
Arboleda (Periférica, 2021), uno de esos
mal lamados «libros de duelox. Su
autora. I-srherklmky narrade forma

d da pasa, «I
todo, todo ha sido nada, ,deesa.tdeque un
dia lo fue todo. | Después de nada, o
después de todo / supe que todono era
mids que nadar, Son versos de José Hierro,
yaellosllego, en su tierra cintabra,
precisamente, gracias a alguien que es
mucho mds que unaamigay que, desdela
muerte de mi padre, me ha procurado esos
cuidados que al cuidador le cuesta tanto
aceptar.

Oué dificil es cuidar, peronoes mas
faril dejarse cuidary querer bien. «Fso
podia haberlo escrito yow, me dice L., con
ese amor tan suyo, absolutoy tranguilo,
incondicional. En este duelo, que deberé
atravesar sola, estoy acompanada, pesea
que aveces me regocije en misoledad,

La magdalena digital

El tiempo se ha convertido en el bien mas preciado: lo queremos

para conciliar y cuidarnos
personal. Pero, sobre 1

presencial, los tridmites administrativos
onliney todo lo que se viene de realidad
virtual. Ciertamente, no es asi para todo el
mundo. Peroes una tendencia clara.

La adiccion a las
pantallas puede
robarnos el tiempo que
supuestamente hemos
ganado al optimizar
tareas y procesos

ara nuestras aficiones y desarrollo
, no queremos perder el tiempo
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Latecnologiayladigitalizaciénsonala
vez catalizadoras y espejodel valor real del
tiempoen las sociedades desarrolladas.
Influyen en laforma enque percibimos,
ansiamos, valoramos y, sobre todo,
usames el tiempo. Y encomolo perdemos.
sibien la recnologia —laconectividad

T

evocadora ymuy
hemwsdsul.renplopurlldhd u.rl\rra]eque
Io hacer consuc
M, macnfallccm.
Conellamarché, visité pueblosy
ciudades, conoci a gente, observé lavida
que siempre se impone alamuerte, noal
revés, y lohicesin moverme de donde
estaba, sin soltar siquiera la mano de mi
padre moribundo. Entonces me di cuenta,
en laquietud reinante, s6lo rota por la
respiracion de ambos, de que mi corazén
seguiria latiendo cuando el suyo se
detuviera. Y asi continuard, cuidadoy
querido, m

Inés Martin Rodrign esescritora y periodista.

esperamos sinavanzar ysin recordar por
UECSPETAMOs, (UE CSPETaImos. A Veres
paradescubrimos en una bisqueda
ansiosa sin utilidad ni fin. Como meterse
sinnecesidad en un gran atasco en la
ciudad en hora punta.

Busqué en la red «perder el tiempoen
internets», esperando encontrar datos
alanmantes y alertas sobre laadiccion a las
redes, suimpactoen los jovenes, la
desinformacion y las noticias falsas. Sin
embargo, las primeras eran
invitaciones explicitas a perderel tiempo
alegremente: 20 paginas de internet para
perder el tiempo, las mejores webs para
}trdcrclucmpoabamddnwur.c 20

tidas de perder el ri
internet. latccmloglahacmadolallumon
de que podemos ganar la carrera al tiempo.
Fmﬂ]ﬂrlmnquelmnmmnase
Hempo que suf Y
Llntsgncslhnd:lmmmuc\rd.s
distracciones yentretenimientos digitales

' la
ligenciaartificial, la
1umahorro
sin precedentes de ucmpn rambién
parecen capaces de absorberlo como un
sumiderosin final

Atrapados en el virtice digital, tal vez
seamos cada vez menos duefios del tiempo
que tanto reclamamos. Basta pensaren el
uso compulsivo y adictivo de las redes
sociales, Nuestrolimeline nos atrapa
muchas veces en unacolavirtual enlaque

iom, lai

mnpmposnnr?al Laadiccidnalas
I vl onectividad pueden
I | tiempo g
hﬂnmgnnddualupl:lml/dr!dmdw
procesos. Y, loque ¢s peor, convertimos en
mcdpw:tssu:nwmlm

Lamag Proust tal vez sdlo
pueda provocar en un futuro el impulso de
subirunafotoo una recetaen Instagram. m
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