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La identidad en el mapa
de América Latina

Gabriel Mamani ha
creado un mundo extrano
con el que nos vamos
identificando y el
resultado en una novela
ciertamente original

y unica

J.A. MASOLIVER RODENAS

Nacido en La Paz, Bolivia, en 1988, y re-
sidente en Brasil, Gabriel Mamani de-
buto con la novela para nifios Tan cerca
de la luna, del 2012. En el 2021 public
Elrehén, donde esta ya presente la hui-
diza basqueda de la identidad. En Seil,
Sdo Paulo la poblacion ha crecido ne-
gando la parte india, por lo que, en pa-
labras del escritor, “el mestizaje es un
espejismo”. Dominan la mentira y la
vergiienza y las lenguas. Al castellano,
el brasilefio y el aymara hay que afiadir
el coreano, a través de la incursién de
Tayson, su visita a Corea y su aficion
por el K-pop.

Pese a que la novela tiene mucho de
itinerante, ocurre principalmente en la
Fuerza Aérea, donde los personajes ha-
cen el servicio premilitar, que inevita-
blemente me traslada a mis afios en el
glorioso ejército nacional. Quiero decir
que muchas de las experiencias de esta
novelalas viviyo enladécadadel 60 del
pasado siglo. Aqui faltan dos semanas
para el ansiado licenciamiento. “La vi-
dadelossoldados eslavidadelasubor-
dinacion”. Quieren imbuirles de patria,
pero el narrador “escupe el tltimo re-
sabio de patriotismo”. “Odio este lu-
gar”, como yo pude odiar el campa-
mento militar de Los Castillejos en Ta-
rragona. Se desmitifica el indigenismo
y se critica a Evo Morales, “el unico
presidente al que conozco”: “La histo-
ria no es una leccién para nosotros,
porque no la conocemos”.

La verdadera identidad boliviana
estaen el fitbol y el sexo. Asistimos a la
Copa de América de 1997. Locos por el
fatbol, admiran a Lewandoski, Messi y
Ronaldo, y el hijo del tio Buenaventura
dicen que quiso lanzarse a las vias del
tren cuando el River descendié. Y en
este aprendizaje de ser hombres esta,
junto a la milicia y el deporte, el sexo,
presentado aqui de una forma muy
amena, como amenay agitada estodala
novela. Abundan las visitas a los prosti-

bulos, y el suboficial Sucre “regresara a
su casa de noche, besara a sus hijos, ha-
blara con su mujer, no querra cogérsela
porque el sabor de la puta seguira en su
cuerpo”. Todos tratan de encontrar
una hembra con la que aparearse, su
mision es perder la virginidad. Para el
narrador, “mi Unico objetivo es tirar
con la Vida Paloqueme”, y el rostro de
Tayson “es el deseo que arde, un pene
decepcionado”.

La accion de la novela transcurre en
“esa puta llamada Bolivia”, y con Boli-
via, La Paz, aunque “todos los paises la-
tinoamericanos son un intento fallido
de algo”. Son muchos los que desean
emigrar, cambiar de pais y montar un
negocio, hacer plata, porque trabajar se
ha convertido en una virtud como el
patriotismo. Y es asi como nos encon-
tramos en Brasil, Argentina, Chile vy,
naturalmente, Corea. Estos cambios
afectan a las relaciones familiares y a
las relaciones de amistad. Conocemos a
los hermanos Pacsi, a Tayson Pacsi, al
tio Waldo, a los tios Casimiro, Buena-
ventura y tio Yojan, cada uno con una
historia. Mamani ha creado un mundo
con el que nos vamos identificando y el
resultado en una novela ciertamente
original, inica, eficaz en la critica sutil,
yenlaquelalengua juegano poco enlo
que tiene de variada y atractiva. Son
muchos los entusiastas admiradores de
Setil, Sdo Paulo. En mi caso, lector del
lejano Alcides Arguedas o del cercano
Edmundo Paz Soldan, me han intere-
sado mucho sus audaces planeamien-
tos y su capacidad para hacer de lo ex-
trafio un mundo familiar. /

Vista del Congreso de Bolivia, en la
concurrida plaza Murillo de La Paz
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Plasticos, ‘ecowashing’
y un chico atolondrado

Una comedia de Daniel
Arbos sobre los ricos

de Barcelonay sus

hijos, triunfadores o
inadaptados, escrita con
rapidez e inteligencia,
como exige el género

JULIA GUILLAMON
La comedia es un género dificilisimo y
cada vez mas raro. Esta amenazado por
diversos frentes. En primer lugar por la
chabacaneria. Cada vez tenemos menos
pesquis y somos menos finos. Necesita-
mos quetodopaseachorro.Quelascosas
sean deformes, grotescas, monstruosas.
Y por si no queda suficientemente claro
hay que remarcarlo con grandes car-
cajadas idiotas. Por otro lado, la literatu-
ra, el teatro, el cine ya no tratan temas si-
no problemas. A medida que todo se ha
ido problematizando, las comedias han
tendido a convertirse en comedias dra-
maticas —un género que no es ni carne ni
pescado y que fatalmente carga hacia la
melancolia y la tristeza-. Es por esta ra-
z6n que se habla siempre de los reyes de
la comedia. Cuando aparece un autor de
comedias importante, su reinado dura
varias temporadas. En cambio no hay re-
yes del drama, de la novela de la crisis de
pareja o del descubrimiento de laidenti-
dad sexual. ;Qué sentido tendria? Cada
afio salen muchas novelas que hablan de
estos problemas. Vamos sobrados de
dramas. Pero buenas comedias... Es por
eso que aprecio tanto a Daniel Arbds.
Autor de libros de divulgacion cienti-
fica que le han permitido aparecer habi-
tualmente en los programas de televi-
sidngeneralistas, Daniel Arbds (Barcelo-
na,1976) escribe unas novelas divertidas,
sobre temas de actualidad, con elemen-
tos de critica social, que ganan a medida
que entras en ellas. La ultima, del 2017,
Amb Paigua al coll, sobre los productos
biomagicos. ;Cual es la virtud principal
de la comedia? ;No son las memeces,
hombre! Una comedia es la inteligencia
que se traduce en estructura. Una buena
comediahadeestarbienvertebrada, exi-
girallectorunosreflejos rapidos parase-
guir los saltos discursivos y una actitud
burlescaparareirse delasparadojasdela
vida sin hacerse mala sangre. En busca
de esta combinacion, Arbds ha escrito
Les males decisions, que es una comedia
dericos de Barcelona.

La historia gira en torno a un fabri-
cante de plasticos, su sefiora (que aport6
la fébrica al altar del matrimonio) y de
sus dos hijos. El mayor, que es el narra-
dor de la historia, es una nulidad para la
vidaderico: unanulidad que sélosabe vi-
vir como un rico. No le gusta el esqui, ni
las fiestas, ni beber, ni presumir, no le
gusta estudiar, ni tiene madera para los
negocios. Cuando todavia es un chico, el
padrelehace pasar el test delachocolati-
na: “Ahorasaldré y si dentro de cinco mi-
nutos no te has comido la chocolatina,
podras comerte dos”. Es una manera de
examinar como vade autocontrol, que es
un elemento a tener en cuenta si un dia
tiene que dirigir laempresa. El chaval se
come sus dos chocolatinas, las de su her-
mana y monta un pollo importante. A
partir de aqui las cosas se tuercen.

Se enamora de una chica: suspirando
porellaentraenlauniversidad aestudiar
biologia. Alli descubre que algunos van
enmetro. Que existen hippies conrastas.
Arbds viene del mundo cientifico y sus
bromas botanicas tienen gracia. Escribe
un capitulo espectacular, deunafiestade
millonarios. Todos se drogan, menos
nuestro protagonista. Todos practican el
esqui acuatico menos él. Que por la ma-
fana se encuentra solo con la novia. La
acompafia de compras, ella roba en una

tienda. Le pone setas alucindgenas en la
comida y acaban fornicando como si se
encontraran en un bosque encantado...
antetodoslosinvitados. El paso de la fan-
tasia a la conciencia esta escrito con una
eleganciarisuena.

Como muchas comedias que se aso-
cian a un objeto, un animal o con una si-
tuacién vinculada a un objeto o0 a un ani-
mal (El navegante, Un pez llamado Wan-
da), Arbods trabaja con la imagen del
hipop6tamo, uno de los hipopotamos
que el narcotraficante Pablo Escobar lle-
vaaColombiay que campan asu aire. Lo
ha convertido en un icono de la novela,
quizas abusando un poco. El libro fun-
ciona la mar de bien y es una lectura ex-
celente parael verano. /



