

## a la última

# “Mi vejez es un exceso sin droga”

L. BARRERA  
lperiodicoextremadura@elperiodico.com  
CÁCERES

“Siempre fui indiferente a la realidad, porque cuando vale la pena entra sola en los textos”, dice Fogwill.

Fogwill es apellido que se ha convertido en nombre (el nombre es Rodolfo Enrique Fogwill). Ese apellido procede de Devon (Reino Unido). Lo llevó su abuelo a Argentina. Él mismo ha aludido a que es un nombre como Sócrates o Hegel. Una marca o una emulación hinchada para compararse con los grandes.

De Fogwill podría decirse también que es hombre de excesos (ya menos que en sus buenos tiempos), como su novela *Help a él*, que ahora rescata la editorial extremeña Periférica, que también lo rescata a él para los lectores españoles.

*Help a él* es la historia de una pasión excesiva entre un hombre y una mujer (y excesiva quiere decir pornográfica, escatológica, onírica, drogadicta...). La publicó en 1982, un año antes que *Los pichiciegos* (un coro de voces reclutas durante la guerra de las Malvinas), un hito de la narrativa en español de fin de siglo, que convirtió a su autor en uno de los grandes.

Fogwill es un hombre de carácter. Ha sido sociólogo, editor, empresario, columnista, publicitario (autor de temas como *Suaves pero con sabor, el equilibrio justo*, para los cigarrillos Jockey). De todas estas labores anda de vuelta.

De *Help a él*, dice que sus excesos son “consecuencia de una época de mi país, de una del mundo, de una de mi vida. Cada uno rotando en derredor de su eje imaginario, ni paralelo ni transversal a los de los otros dos. En todo caso, un eje de mierda, un egido”. Su vida, “mi



El novelista argentino Fogwill.

### ESCRITOR Fogwill

Desde el 2003, el novelista argentino (Buenos Aires, 1941) no publicaba en España. Lo hace de nuevo desde Extremadura con un volumen con dos novelas cortas: ‘Help a él’ y ‘Sobre el arte de la novela’

estado actual, la vejez”, dice, sigue siendo un exceso, “un exceso sin droga (en verdad es casi un ex-sexo, buen chiste), pero es un exceso de saber inútil, un exceso de muerte circulando por dentro y de vida que la hace circular. Un exceso de misterio sobre uno, un exceso de autoamor contemplativo”. Pero en la novela el sexo es aún sexo. “El relato erótico no es como el coito sino como la eyaculación: bien administrada y bien emitida provoca reacciones no por su contenido sino por lo que provoca contener en su continente”.

En el volumen *Help a él* se incluye otra narración, *Sobre el arte*

de la novela (el viaje de un hijo a la casa de su madre), nada excesiva. Aquí y allá hay alguna mención a la guerra de las Malvinas, que queda como de lado, indiferente a los hechos. “Esa era mi indiferencia. Está escrito en ese momento”, dice Fogwill, quien anota una paradoja. “Creo que intenté que la indiferencia del personaje tuviese tanta pasión como el deseo de los de *Help*”.

El estilo de Fogwill da la impresión de que es como la persona Fogwill. Algo que él niega. “Como dicen aquí, en Brasil, yo hallo que no es necesario haber hecho nada de eso y que basta con un poco de imaginación y destreza para narrarlo”. ≡

### Zona Zero

JUAN JOSÉ  
Ventura



### Signos inequívocos del fin del mundo

Voy de vuelta a Cáceres por la A-66. La mañana es neblinosa. De pronto, un caballo blanco se cruza por la autopista. Los coches paramos y activamos las luces de peligro. Un conductor improvisa un capote con una gabardina para sacarlo de la carretera. El caballo se planta ante mi coche y relincha. Vuelve desbocado al prado. Primer signo: La rebelión de las bestias.

Regreso de Brozas y en la carretera de Navas del Madroño me encuentro un sidecar. Los dos conductores están vestidos de época con sus cascos de cuero, gafas de aviador y barbuquejo. La rueda del sidecar pincha ante mis ojos. Segundo signo: Vuelta al pasado y crisis mecánica.

En la calle Periodista Dionisio Acedo de Cáceres un hombre pierde el control. Camina dando saltos. Babea. Tiene los ojos exorbitados y farfulla palabras ininteligibles. Solo escucho una letanía de frases inconexas en varios idiomas. Cree que es el jefe de policía Vigum de los Simpson. Tercer signo: Hombres poseídos hablando lenguas extrañas.

Por la mañana, muy temprano, ante el auditorio en hombre, contemplo un hombre con los pantalones bajados. Está defecando en público. Cuarto signo: pestilencia y anomia.

En el autobús Alsa de vuelta de Sevilla, un chico de no más de 13 años se fuma un porro de kilo y medio durante la parada obligatoria en Zafrá. Quinto signo: Droga y corrupción de la infancia.

Me voy al baño de la estación y leo las inscripciones de la pared: ¿Quieres ser mi culito tierno?. No hay duda: el fin del mundo está cerca. Refrán: Si todo es nauseabundo es que llega el fin del mundo. ≡



Plaza San Juan, 9 Cáceres 927 02 66 48  
Plaza Mayor, 927 99 33 37

## Semana de San Valentín

25. Por parejas. 14€ mínimo.

Del 10 al 17 de Febrero

*Regalaje a los enamorados*

MESÓN

Restaurante Mesón San Juan

Restaurante ENOTECA

- ✦ Ensalada Venus
- ✦ Sorpresa de pescado rellena con pisto extremeño y gratinado
- ✦ Falsán Imperial
- ✦ Bombones de Reina con crema inglesa

Restaurante ENOTECA