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CARLOS

Labbé
Nacido en Santiago de
Chile en 1977, este
escritor irrumpe en
España a través de la
editorial extremeña
Periférica con la novela
‘Navidad y Matanza’

El escritor chileno
Carlos Labbé.

a la última

“Pinochet estableció la
cultura de la televisión”

CEDIDA

En la niñez de Carlos Labbé, bajo
la dictadura de Augusto Pino-
chet, no había desaparecidos ni
asesinatos, sólo algunas protes-
tas y muchas películas, explica
el escritor, cuya novela Navidad y
Matanza reúne a un adolescente
y su chófer, a siete científicos en
busca de la fórmula de la droga
“el éxtasis del odio” y a un perio-
dista que investiga la desapari-
ción de dos hermanos.

–¿Su infancia son recuerdos de

un dictadura?
–Claro que no. Hay recuerdos de
opresión, por supuesto, pero lo
que más hay son momentos con
mi familia, mis amigos del ba-
rrio o en la soledad del campo.
Aunque pensándolo bien, veía-
mos bastante televisión.

–¿Ningún disturbio?
–La tranquilidad del Santiago de
mi infancia (o su timidez) tres
veces fue azotada por protestas,
incendios, murmullos radiales,

bombazos y cortes de luz. El res-
to son los bombazos de los fil-
mes que llegaron en cantidades
industriales desde entonces.

–En España se debate ahora so-
bre la memoria histórica. ¿Qué
hay que revisar de la memoria

del Chile de Pinochet?
–Parte de la estrategia de Pino-
chet fue establecer una cultura
popular alejada de las calles, que
fuera puertas adentro: la televi-
sión. Siempre le pregunto a los
chilenos ancianos si siempre fui-
mos tan introspectivos y me di-

cen que sí, antes de Pinochet,
del esmog y de los 60. Y la litera-
tura es siempre una introspec-
ción.

–Y su literatura, ¿cómo reaccio-
na a aquellos años?
–Esos recuerdos de infancia
están ahí, esa intempestiva posi-
bilidad de una bomba, sobre el
fondo del Chile de la transición,
de los noventa y de ahora, hedo-
nistas y vacuos. No sé si es más
traumática la violencia política
o la corrupción económica de
los gobiernos democráticos pos-
teriores.

–Imposible armar en un par de
líneas la trama de Navidad y
Matanza.
–Es una novela que rechaza la
simplificación. Lo honesto es de-
cir que no hay novela de una so-
la trama, y que la linealidad es
patrimonio de los publicistas
corporativos, esa lacra; no es lo
mismo complejidad que compli-
cación.

–Al lector le obliga a leer del
derecho y del revés.
–El lector es más inteligente que
el que escribe, siempre, a menos
que de verdad no lea el libro que
dice leer. En Diccionario Jázaro, Pa-
vic muestra cómo la primera lec-
tura –la de los textos sagrados–
nunca ha sido unidireccional.

–Editar en España se ha conver-
tido en un “mito”.
–Para las facciones más provin-
cianas de la prensa capitalina en
Latinoamérica es, más que un
mito, una mentira sagrada des-
de la cual edificar rápida y fácil-
mente figuras que no nos afec-
ten, porque son lejanas.H

L. BARRERA
epextremadura@elperiodico.com
CÁCERES

La Iglesia y la DGT

Mil formas

P adre, me confieso de ha-
ber realizado tres adelan-
tamientos peligrosos y de

tener el coche tuneado hasta los
bajos”. Estos pueden ser algunos
de los nuevos pecados que se des-
licen ahora por las rejillas de los
confesionarios tras los diez man-
damientos para el conductor dic-
tados esta semana por la Iglesia.
Y en el fondo el Vaticano no está
tan desencaminado porque, a ve-
ces, hay coches tuneados que
son un auténtico pecado mortal
y algunos adelantamientos de-
berían estar castigados, al me-
nos, con el Purgatorio. La preo-
cupación de la Iglesia por el vo-
lante llega en un momento en el
que la DGT anda también bus-
cando soluciones para frenar la
escalada mortal de los acciden-
tes de tráfico. Lo último ha sido
una campaña de control de alco-
holemia que se ha desarrollado
en las carreteras extremeñas a
horas en las que yo siempre ima-
giné que era difícil pecar. A las
9.30 de la mañana. Pero estaba
equivocado. En las dos semanas
que han durado los controles la
Guardia Civil ha denunciado a
36 conductores por superar la ta-
sa de alcohol permitida. Esta ci-
fra, y a esas horas de la mañana,
asusta. El pecado no sabe de ho-
rarios. Y claro, aquí la Iglesia lo
tiene complicado. La falta de sa-
cerdotes ha provocado que los
que ejercen en varios pueblos
tengan que desplazarse en sus
vehículos muchos días a otros
muni c ip i o s pa ra o f i c i a r .
Además, hay misas que madru-
gan más que el pecado, a las sie-
te o las ocho de la mañana. Y cla-
ro, después de tomar el vino en
la Comunión, a ver cuál es el cu-
ra que está más católico para des-
plazarse en coche hasta otra pa-
rroquia y sortear los controles de
la DGT. ¿Eso es pecado?H

González
DIEGO

72 Gente

P
R

E
G

U
N

T
A

P
A

R
A

N
A

V
E

G
A

N
T

E
S Una juez ha ordenado que una

mujer divorciada pierda la cus-
todia de su hija por haberla ene-
mistado con el padre. ¿Cree
que es una medida acertada?


