feudo y decide ponerse en manos de
un asesor de imagen.

“Retrato de familia con catdstrofe”
esunimpagable delirio que Zarraluki
escribié asesorado por un matemdtico
desequilibrado. Para m{ es un cuen-
to sencillamente inolvidable, con un
sentido del humor que guarda cierto
aire de familia con el de Garcia Hor-
telano de Gramdtica parda (para enten-
dernos), bastante atipico en nuestra
tradicion.

— ANA RopRriGUEZ FIsCHER

La otra ficcion
Paulo José Miranda
Unclavo
s i en el corazén
INEL EPLATEN
=

Situar una novela en el si-
glo XIX no implica necesariamente
ahogar al lector en las marismas de la
retérica. Menos atn abrir la puerta a
cafionazos, a palacios y al resto de las
convenciones efectistas de la actual
narrativa histérica. La mercadotec-
nia editorial ha creado el espejismo
de que ya no es posible retrotraerse
antes de 1945 para novelar desde las
ideas. Pero libros como Memorias de
Adriano, de Marguerite Yourcenar,
permanecen incélumes, iluminando
con su inagotable despliegue de con-
sideraciones morales y con su prosa
densay bien trabada, a todo aquél que
esté dispuesto a aventurarse en este
género tan maltratado. Ignoro si Paulo
José Miranda, portugués residente en
Estados Unidos, se encontraba al tanto
del trabajo de la escritora belga a la
hora de concebir esta obra, primera de
una trilogfa dedicada al acto creativo,
peroaraizde suslogroshademostrado

que el escenario no importa, y que,
efectivamente, la ficcién resplandece
si se la aborda desde la atalaya del
pensamiento.

Un clavo en el corazén es un texto de
ficcién que muestra la carta que Tiago
da Silva Pereira le dirige al poeta Cesd-
rio Verde. Ambos personajes existieron
y formaron parte del universo poético
portugués del X1X. La misiva estd redac-
tada desde la admiracién y la agonfa:
Da Silva se encuentra moribundo, y no
desea partir sin ofrecerle a su amigo y
admirado poeta un comentario sobre el
tltimo poemade éste,asicomounaserie
de recomendaciones complementarias
sobre el arte y la vida. De este artificio
narrativo brotan los tres planos del li-
bro, muy bien imbricados. El narrativo
nos informa de la devocién de Da Silva
por Verde, de los amores del propio
Da Silva asi como de un enredo que
Verde ha mantenido con la hermana de
éste. Sin embargo, Paulo José Miranda
se abstiene de desarrollar estas tramas.
Su verdadero interés se localiza en el
despliegue deunsegundo planodiscur-
sivo desde el que aborda, a través de la
digresion, ciertos asuntos intelectuales.
Es aqui donde se localiza el nucleo de
la obra y donde ésta alcanza una bri-
llantez inusitada. Conforme Da Silva,
alter ego de Miranda, va escribiendo
la carta, lanza distintas enunciaciones
sobre ética y estética que arrojan luz
sobre determinados aspectos del acto
creativo. Las limitaciones que debe
asumir un traductor en su trabajo, una
metafora brillante sobre el estilo poéti-
coyunadefinicién de éste como agente
disgregador de las tradiciones expresi-
vas colectivas, una consideracién so-
bre el antagonismo entre el fildsofo y
el poeta, el debate pre-Joyce sobre las
limitaciones de lanovela paracombinar
unarepresentacion eficaz delasinterio-
ridades del ser humano con el relato
de sus acciones... Son muchas, y todas
encuentran una formulacién exquisita.
‘Ademds, Da Silva vierte también otras
consideraciones sobre temas menos
especificos que, acorde con el tono del
texto, presentan un matiz pesimista,
casi resignado. Y del mismo modo que

ocurre con las anteriores, resulta deli-
cioso paladearlas, porque es bastante
cierto, por ejemplo, que la creacién 1i-
teraria precisa casi siempre del dolor y
del aislamiento, y también que cuando
alcanza la extrafia recompensa de la
genialidad, cosecha incomprensién. O
que el amor distrae el espiritu porque
al aliarse con la diversién desdefia el
placer, que es una pulsién bastante mds
instructiva. Lo reseniable es que estos
discursos no quedan huérfanos de una
trabazén comin, de una justificacién,
porque hay una orientacién ideolégica
que les otorga coherencia: la reivindi-
cacién del clasicismo frente al roman-
ticismo. En este terreno ideolégico, Da
Silva se muestra explicito en rechazar
tanto las utopfas politicas como los brios
sentimentales propios de esta corriente
de pensamiento, porque generan fal-
sas quimeras y ahogan el buen gusto
poético con su desborde de magnifi-
cencias gratuitas. La contextualizacién
de los sucesos que cuenta Da Silva en
su carta queda resuelta con la creacién
de este tercer plano histérico, que re-
sulta bien dibujado sin necesidad de
recurrir a ninguna de las convenciones
antes mencionadas —la reproduccién
superficial de habla y escenarios, etcé-
tera. Basta con cuestionar este roman-
ticismo tocado de muerte, con realizar
una estratégica alusién a la Sintra que
visité Lord Byron, con hacer aparecer
fugaz y pertinentemente a unos pocos
personajes de la época para instalar al
lector en este tiempo de cambio en el
que transcurre la novela.

Supunto débil, sin embargo, resi-
de en el empalago en que a veces cae
la prosa. Este Da Silva que alecciona
desde la admiracién a su maestro
dotaasuescriturade un engolamien-
to algo cansino. Siendo un hombre
de demostrada capacidad analitica,
quizds le sentarfa mejor un poco mds
de sujecién ensusafectos. Y, yapues-
tos, a lo mejor su estertor conforma
un artificio dramdtico innecesario.
Seignorasirespondealoveridicode
losacontecimientos, pero el texto po-
see tal fuerza discursiva, tal hondura
literaria, que basta ese minimo relato
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delosamorios de los personajes para
sujetar narrativamente el torrente de
consideraciones tedricas que lo con-
vierten en una novela ensayistica o
filoséfica antes que histérica. Ahora
bien, son imputaciones menores a
una obra excelente, de la que estdn
en marcha la traduccién de sus con-
tinuaciones: Natureza morta y Vicio,
aparecidas originalmente en 1999 y
2001. —

— RoBERTO VALENCIA

Puzzle

Ryszard

Kapuscinski
Encuentro
con el Otro

Una joven camina junto al
mar. La observamos desde lejos, repa-
rando en las huellas que imprimen sus
piesenlaarena, ensus pantalonesvaque-
ros, en lacamisaajustada que acenttalas
curvasde su cuerpo; pensamossin recelo
que se trata de una mujer occidental a la
orilla del Mediterrdneo. Pero es el Golfo
Pérsico,lacostadrabe de Dubai.Lajoven
tiene la cabeza completamente cubierta
por un chador que nos impide ver los
rasgosdesu cara, laexpresién de sus ojos,
el dibujo de sus labios.

Las fronteras se desvanecen. La
linea que separa una cultura de otra
es cada vez mds tenue. El mundo ya
no es disenado Gnicamente desde la
unilateral perspectiva del hombre
europeo, paternalista y colonizador.
Pueblos independientes del planeta
entero alzan la voz demandando ser
escuchados. La fiebre democrdtica se
eleva como la nueva panacea politi-
ca y social: al fin seremos libres, al
fin seremos felices. Una pandemia
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tecnolégica se expande velozmente y
alcanzatodoslos confines delatierra.
La pesadilla de Orwell se cumple:
todo es visto, todo es oido. Las ra-
zas se mezclan. Lenguas y cédigos
se universalizan. La aceleracién de
los tiempos engendra al hombre hi-
brido: aquel que atn no accede por
completo a la aldea global y que, a la
par, atestigua cémo las raices que lo
identifican desaparecen poco a poco.
La zozobra se traduce en tendencias
radicales: un exacerbado nacionalis-
mo conduce a la xenofobia; un cos-
mopolitismo malentendido arrasa
con las tradiciones y la memoria de
los pueblos. La figura del individuo
se tambalea ante un porvenir quizd
en su totalidad globalizado. Miles de
preguntas se formulan.

Partiendo de esta realidad y con la
intencién de manifestarla de soslayo,
Ryszard Kapuscinski (Polonia 1932-
2007) se detiene a reflexionar sobre el
encuentro del hombre con su seme-
jante, aquello que para ¢l constituye
“la experiencia bésica y universal de
nuestra especie” y un reto inexorable
del siglo xx1. Las seis conferencias
compiladas en Encuentro con el Otro
—dictadas en diferentes foros a par-
tir de 1990— presentan una constante
generalizada: el devenir histérico-fi-
loséfico de ese fenémeno como punto
de partida para hallar respuestas. Ka-
puscinski lleva a cabo la gran sintesis:
emprende una retrospectiva histérica
que senalard las épocas o aconteci-
mientos fundamentales para la evo-
lucién del pensamiento sobre el Otro
(la antigua Grecia, la Ilustracion, el
surgimiento de la antropologfa como
ciencia, la filosofia dialoguista del siglo
xX) y los pensadores que influyeron
en ello. Bronislaw Malinowski, Em-
manuel Lévinas y Jézef Tischner son
los nombres principales. A partir de
ellos, Kapuscinski desarrolla su teorfa
del espejo: el Otro es el reflejo del Yo
la via para conocerme a mi mismo.
No s6lo somos iguales, sino responsa-
bles el uno del otro porque de nuestro
encuentro depende alcanzar el Bien.
Mads adn: acercarnos a Dios. Desde

luego, esto dista de ser sencillo. Para
Kapuscinski, cada persona encierra
dos personas: aquella en su calidad
de especie humanay la que estd deter-
minada por su cultura, limitada por su
lenguay condicionada por su religion.
Y eseso precisamente: aprendera con-
ciliar. {Cémo? Mds alld de cualquier
situacion histérica la respuesta no va-
ria. Mediante el didlogo, la apertura
y la cooperacién. “Dejamos de temer
aquello que hemos aprendido a en-
tender” escribié Marie Curie, y ahora
Kapuscinski lo extiende: “la buena
disposicién hacia otro ser humano es
esa unica base que puede hacer vibrar
en él la cuerda de la humanidad”.

Nos encontramos, no cabe duda,
ante el mismo Kapuscinskibieninten-
cionado, pero en esta ocasién hay algo
que no encaja plenamente. Dejando
a un lado la retérica por momentos
exageradamente recargada y el tono
condescendiente que envuelve casi
todo el libro, en el fondo hay algo
mucho mds dramdtico: los textos, en
general, carecen de pulpa, de sustan-
cia. El autor incurre en una falta poco
justificable, mds alld de la obligada
fragmentacion: se repite demasiado;
tras quince afios de reflexién entre
la primera y la dltima conferencia,
sigue diciendo practicamente lo
mismo; mismas referencias, mismas
conclusiones: cualquier respuesta se-
ria un intento de respuesta; el futuro
es una gran incertidumbre. Muchas
interrogantes permanecen en el aire
y se peca, por lo tanto, de navegar
en la superficie. Nos conformamos
con una esquematizacién puntual y
ciertos atisbos que surgen de la voz
mds plausible de Kapuscinski: no la
que teoriza, sino la que exhibe desde
la experiencia propia. El resultado:
un puzzle que el lector arma con los
planteamientos destacables que len-
tamente va encontrando.

Debo confesarlo. Me acerqué con
gran expectativa al dltimo libro de un
autor al que admiro. Lo tinico que digo
ahora es que este Kapuscinski, simple y
llanamente, queda debiendo. —

— ANDRES DEL ARENAL



