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R E V I S T A  S E M A N A L  D E  C I E N C I A  Y  C U L T U R A

única excepción de Lanzarote, donde la desbordante personalidad y fecunda labor de César Manrique logró

• FOTOGRAFÍA

yen de la contienda.
Traumatizados por el

drama han perdido la ilusión por la vida y
vagan como fantasmas en un mundo es-
pectral y carente de sentido. Nuestra re-
ciente guerra civil fue un buen caldo de cul-
tivo. Dejó al país lleno de muertos, des-
perdigados por prados, fosas comunes y
lugares desconocidos. Sus familiares no
han podido descansar en paz, siempre con
la angustia de desconocer el paradero de sus
antepasados y con la incapacidad de po-
der enterrar a sus muertos. La memoria
de los peces (2003-2006) es una de sus
obras más enigmáticas y sutiles. Dos mi-
litares mujaidines con uniforme están hun-
diéndose en el mar. Los peces parecen ser
los únicos seres vivos que tienen concien-
cia de la trágica escena. La serenidad que
destila sus rostros podría convertirlos en un
perfecto icono del sacrificio fundamenta-
lista y de un martirio que busca en los jó-
venes sus más fieles seguidores.

Entre las diferentes piezas que integran
El animal inconsolable encontramos dis-
tintas fotografías que pertenecen a la sub-
serie titulada Duermevela. Un trabajo cons-
truido con dos elementos claramente di-
ferenciados. El misterio que envuelve la
obra es debido a la combinación de imá-
genes encontradas en entornos visuales
diferentes. La fotografía de un paisaje con-
versa con un fragmento escaneado de una
decalcomanía. Lo real y lo ficticio en per-
manente diálogo nos adentra en un mun-
do secreto creado con retazos de diversos
ámbitos. Artificio y naturaleza conviven en
armonía y sugieren universos sorprenden-
tes que poseen cierto halo surrealista. El ar-

tista parece querer explorar el subcons-
ciente entretejiendo las historias fantásticas
que habitan el sueño ligero del duermeve-
la. Descubrimos un mundo sólido que in-
vita a ser descubierto. El sueño es la ante-
sala de obsesiones e historias tejidas des-
de la infancia y aderezadas por el
conocimiento y admiración hacia las van-
guardias surrealistas, sobre todo hacia el ca-
nario Óscar Domínguez. 

El universo íntimo y poético en el que
nos introduce Juan Carlos Batista a través
de su mirada fotográfica nos ayuda a des-
cender tan profundamente en nosotros, que
nos desembaraza de nuestras historias. Es-
te proceso de pérdida de referencias libe-
ra al propio artista y a nosotros mismos
de una realidad de la que únicamente que-
da una evocación engañosa. Nos recuer-
da, entonces, el precio de una soledad que
tiene como referente a la propia niñez y
los miedos más ocultos en nuestro sub-
consciente, temores profundos que difí-
cilmente llegamos a conocer.  Infancia de
la que no podemos olvidar nuestro deseo de
huir de un mundo que no terminábamos
de entender. En Las misteriosas tierras
del aloe, obra evocadora y secreta, vemos a
la planta del aloe nacer de un paisaje ro-
coso hecho con tinta aguada. Parece im-
posible crear una imagen tan poética y ex-
tremista al mismo tiempo. Misteriosas at-
mósferas activan un universo inanimado
con capacidad para generar vida. A través
de sus visiones oníricas Batista nos apro-
xima a un entorno desconocido e incierto.
La incertidumbre alumbra un futuro an-
gustioso. No se trata, pues, de una mera
realidad trucada, la que vemos en sus fo-
tografías, sino de una realidad creada des-
de el recuerdo de sus ensoñaciones. Juan
Carlos Batista  no es un soñador, es, más
bien, un narrador de la ensoñación. El pro-
ceso por el que logra habitar estos paisa-
jes da comienzo en una experimentación
técnica y una percepción asociativa por la
que selecciona, uno a uno, esos logros fo-
tográficos. No todos los resultados tienen
cabida en su obra. Pero una vez que el ar-

tista ha elegido su objeto, el objeto mis-
mo cambia de ser y es promovido a lo po-
ético.

El paisaje insular que admiraron los su-
rrealistas en su viaje a la Isla de Tenerife
empieza a estar presente en  Teide de Te-
nerife, Los visionarios, El motorista, Lo
hondo revelado, El espejismo tomado, Ge-
ología imaginada o Andarse por las ra-
mas … La luz, el cielo, el mar y la vegeta-
ción conviven con  decalcomanías que se
acoplan a imágenes capturadas en entornos
paradisíacos. Sin embargo Juan Carlos Ba-
tista evita los iconos fácilmente identifi-
cables de la Isla y prefiere sorprendernos
con imágenes de no-lugares que podrían
pertenecer a cualquier otra orografía.  A ve-
ces entre la maleza se deja entrever la pre-
sencia de fuerzas militares, armadas y de
servicio. En El parque temático de los hé-
roes, El sueño tomado y El espejismo to-
mado, la bruma del  duermevela  se con-
vierte en pesadilla. Militares extraídos de
imágenes reales de la Guerra de Irak pre-
tenden tomar nuevas posiciones en la cam-
paña. Los personajes se integran en un pai-
saje que parece vivir al margen de los acon-
tecimientos, ajeno a las desgracias que
depara la guerra. La realidad deviene fic-
ción y la ficción parece realidad trenzán-
dose en un mundo que va perdiendo el sen-
tido. La guerra se impone hasta invadir
nuestros momentos más íntimos. Elimina
las barreras que separan la realidad del sue-
ño, convirtiendo el sueño en pesadilla. El
sueño revela la realidad y el horror de la vi-
da. Es en esos terribles sueños duermeve-
la cuando la historia se hace un poco más
visible, más nítida y cercana a la concien-
cia. El lenguaje, sin embargo, es cada vez
menos metafórico alejándose lentamente
de unas  ensoñaciones que no quieren dejar
el mundo de los sueños. 

En algunas de sus obras hace referen-
cia a Cuba, un país al que viajó hace unos
años. Selva de Cuba I y II y Una vaga idea
de todo aquello nos habla de un territorio
erosionado por el turismo, los medios de
comunicación  y la publicidad. Las agen-
cias venden sus mejores paisajes incenti-
vando a unos viajeros que demandan una
tierra caribeña típicamente tropical. La sel-

va aparece en algunas de sus obras como la
escenografía más destacada de una isla don-
de cualquier paisaje parece existir para ser
fotografiado. La espesura del bosque no
permite diferenciar los distintos niveles
de la vegetación. Una  naturaleza sobre-
cogedora parece no tener límites en un pa-
ís de grandes contradicciones donde la nos-
talgia de otros tiempos convive con la po-
lítica gubernamental sin perder por ello
su  esencia. 

Juan Carlos Batista convertido en agen-
te metamorfoseante transforma un tronco
de madera extraído de un árbol vivo y fron-
doso, en otro árbol que nos transporta a ese
universo natural pervertido. Lo que po-
dría parecer contradictorio es, sin embargo,
consecuente con el destino de esos árbo-
les caídos, destinados a crearnos la ilu-
sión de estar próximos a la naturaleza cuan-
do los utilizamos en los interiores de nues-
tras casas, tiendas y edificios. Los árboles
de esta serie evocan la procedencia del ma-
terial. Con extremo cuidado miniaturiza
el espacio y nos transporta a universos don-
de estamos descontextualizados. La propia
madera que sirve de pedestal hace las veces
de tierra, montaña o meseta, de modo que
los papeles se tergiversan a través de un im-
pulso creativo que descompone el mundo
para, a partir de sus elementos, recomponer
otro nuevo. Estas esculturas adquieren así,
un nuevo sentido que obtiene su verdade-
ro significado al existir como parte de la en-
soñación del artista. El aroma surrealista se
aprecia en estas piezas al igual que en el res-
to de su producción. La indefinición  de los
objetos fotografiados que se recibe a través
de una bruma misteriosa, es conseguida
en sus esculturas, al dotar las formas de ca-
racterísticas que les son extrañas. En Pai-
saje con tres árboles vemos ramas antro-
pomórficas y copas que recuerdan  a una
coliflor o a las bolas de golf, pero también
a los poros de una piel humana dilatada por
bultos  tumefactos. El árbol enano evoca
la forma de estos seres vivos para darnos
a entender que, tal vez, no se trata de ár-
boles, sino de seres ajenos a un mundo a las
puertas de una plena transformación bio-
lógica a tenor de los últimos descubri-
mientos bioquímicos. El bosque inanima-
do puebla una mesa de árboles secos cuyas
hojas han desaparecido. Paisaje enigmáti-
co e irreal aborda la naturaleza desde la óp-
tica posmoderna. Como la mesa de un ma-
go de donde saca objetos animados, la ta-
bla horizontal demuestra que debajo no hay
nada. Ese bosque deshojado y miniaturiza-
do pone de manifiesto la artificiosidad de
la idea romántica de la naturaleza de la
que aún quedan secuelas en nuestra cultu-
ra. Este magnífico escultor nos introduce
en los simulacros de un mundo cada vez
más irreal y lo hace con ironía y lucidez. La
minuciosidad con que está trabajada la ma-
dera recuerda la habilidad e incluso el vir-
tuosismo con la que elaboraba la colección
de pipas a mediados de los años ochenta.

Lecturas 
y libros
Librería Al Faro
Hoy, sábado 26 de mayo a las
20.30,, habrá una lectura
bilingüe de poemas de John
Donne.

Un clavo en el corazón, de
Paulo José Miranda.

Editorial Periférica. Cáceres.
2007.
Un nuevo libro de Periférica y
un nuevo acierto. Un clavo en
el corazón (1ª edición en
portugués de 1997) es una de
las novelas más hondas y
hermosas de la literatura
europea reciente. Está
construida como si fuera una
larga carta del noble Tiago da
Silva Pereira, retirado en la
romántica Cintra de Bayron,

no muy lejos de Lisboa, a su
amigo Cesário Verde, el
famoso poeta que tanto
influyó en Pessoa y que
moriría de tuberculosis con
poco más treinta años. 
Un drama estético y vital
narrado con maestría por
Paulo José Miranda (1965),
“la voz más radical surgida en
nuestras letras durante la
pasada década”, según
Pedro Mexia.CO
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(Viene de la página 7)
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NADIE, 2004. FOTOGRAFÍA

DIGITAL.
ABAJO: ANDARSE POR LAS

RAMAS, 2003-2006.
FOTOGRAFÍA DIGITAL. 


