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Dues novel-letes que eixamplen el genere

JORDI LLAVINA
@ Son dues novelles que en
aparenga no tenen res en comdu.
Perd quan el lector se submer-
geixi ara en ’una, després en
I’altra, constatara que el terme
«novel-la» es fa, per a totes
dues, una mica estret. Com les
aiglies que banyen l’excursid
rememorativa de Gracq.

La memoria recreada
Julien Gracq és un dels escrip-
tors seniors de la literatura fran-
cesa. Les aigiies estretes —que
s’acompanya del brevissim La
migdiada al Flandes holan-
deés— constitueix un petit prodi-
gi lingiifstic, d’una complexitat
miniaturista. Jo pensava en el
nostre prodigiés miniaturista
Maria Manent, que ens va do-
nar aquell gran poema titulat La
neu que es fon: «La neu que es
fon és una blanca / geografia:
illetes, continents;/1iuna zoolo-
gia: hi ha daines, arments, / fo-
ques al mariunibis alatanca.»
En aquest llibret, Gracq hi
descriu una excursio al llarg del
riu Evre. El temps present tira,
de sobte, enrere: ara s’encon-
geix, després s’estira. Els des-

cobriments inaugurals con-
viuen, en la magnifica pintura
de les paraules, amb la referen-
cia a alguns esguerros o a frag-
ments del paisatge que enve-
lleixen malament. El text des-
plega una extrema capacitat
evocadora, que anem gustant
com «la cremor acida i assede-
gadora de la llimonada tebia».
Hi ha elegia, i tant!, pero hi ha
encara més el gravat d’una pa-
gina d’estiu. D’una pagina
d’estiu memorable, de I’edat en
que els dies eren llargs i el
temps sense fi, inabastable. Es-
morzars damunt I’herba, el joc
de la llum en la pell de I’aigua,
les aromes i els cants dels
ocells. Aquell trajecte del riu
recuperat, que ens fa descobrir,
com paisos ben diversos, raco-
nades amples i d’altres de molt
més ombrivoles i angostes.
Julien Gracq —1’autor del
celebre Le rivage des Syrtes—
dirfem que €s un estilista d’una
altra epoca: per I’ale de la frase,
per la impregnacié lirica de la
seva prosa, per I’obsessio pel
detall. La memoria, almenys
des de Proust, és el tema literari
per excel-Iencia. En Les aigiies

estretes (que, malgrat les dife-
rencies evidents, es podria rela-
cionar amb El tramvia, de
Claude Simon, per la recreaci6
de la memoria), els records ju-
venils del protagonista es fan
indestriables de la memoria de
les seves lectures de I’¢poca.
Els llibres, en el cas de Gracq,
il-luminen passatges de la pro-
pia vida. Balzac o Poe s6n habi-
tants naturals, antics, d’aquest
riu de la vida, que remunta als
origens. Al capdavall, Gracq
ens presenta la descripcié d’un
paradis: «On no es mostraven
enlloc els estigmes del treball».

Cesario Verde

Cesério Verde va ser un poeta
portugues que va viure a la se-
gona meitat del segle XIX. No-
més va tenir temps d’estar-se
31 anys en aquest moén (el va
consumir la tuberculosi), pero
avui dia forma part del canon
lusita. El poeta Fernando Pes-
soa el va valorar molt, per
exemple.

Un clavo en el corazon, de
Paulo José Miranda (1965), és
una novel-la brillant, que es
planteja com una llarga carta

d’un amic de Cesario Verde,
Tiago da Silva Pereira, al ma-
teix poeta. De fet, el primer es-
timul per a aquesta carta és tra-
metre el comentari personal del
poema El sentiment d’un occi-
dental. El que passa €s que, a
mesura que avancem en la lec-
tura, anem constatant que les
notes al poema verdia —sempre
molt elogioses—no sén més que
un pretext per abordar molts al-
tres temes. Per exemple, el difi-
cil encaix de poesia i vida per a
un liric com Verde (o, dit amb
unes altres paraules: «el desen-
cuentro entre el almay el mun-
do»). Resulta que Cesdrio es va
enamorar bojament de la ger-
mana del seu corresponsal, i
aquest intenta dissuadir-lo de
continuar insistint a la noia,
perque ell ha d’estar —defensa
en la lletra— per la seva gran co-
mesa en aquest mon: el conreu
del vers («Olvida el amor, olvi-
da a las mujeres, concéntrate
entutrabajo, en tus poemas»).
El llibre, forjat en un
agradable estil epistolar i assa-
gistic, va repassant, pero, molts
altres temes. Com el de I’estil i
el geni d’un autor. Aprofundeix

també en la querella entre clas-
sics i romantics. Apunta, com
deia, idees que van fent 1’ex-
egesi del poema de Verde —que
s’encara «alarealitat d’una ani-
ma contemporania»—. Pondera
lapoesiade1’autor —que és poe-
sia, i no només cronica— i apro-
fita per blasmar, una vegada i
una altra, les dones i aquesta
baixa passi6 de 1I’amor que elles
mateixes s’encarreguen d’en-
comanar als mortals humans
(masculins, vull dir). La ideolo-
gia forma part de la fi de segle:
«No creas en la felicidad, ami-
go mio. Fue inventada para
disculpar la falta de talento y
de perserverancia». Novel-la
molt interessant i, com la de
Gracq, a cavall entre generes.

» LES AIGUES ESTRETES /
LA MIGDIADA AL FLANDES
HOLANDES
Julien Gracq. Traduccié de
Ramon  Girbau. Quaderns
Crema. 72 pagines.

» UN CLAVO EN EL CORAZON
Paulo José Miranda. Traduccio
d’Antonio  Sdez  Delgado.
Periférica. 120 pagines.
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13 de juny del 2007
Junta General Ordinaria
d’Accionistes

Abertis Infraestructuras anuncia la celebracio de la
seva Junta General Ordinaria d’Accionistes, el proper
dimecres 13 de juny, en segona convocatoria.

Dia: dimecres 13 de juny

Hora: 12:00

Indret;

PUBLICITAT

Palau de Congressos de Catalunya,
avinguda Diagonal, 661-671, de Barcelona.
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