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Enredar con animales

EN MITAD DE LA VIDA. POESÍA COMPLETA

AUTOR: Hermann Broch
TRADUCCIÓN: Montserrat Armas y Rafael-José Díaz
EDITORIAL: Igitur
PÁGINAS: 129. PRECIO: 12,50 y

La resonancia
del vacío

No todas las obras literarias
implican una aventura intelec-
tual. Preguntarse qué relación
existe entre el yo y el cosmos,
pensar que el autoconocimien-
to no siempre conduce a nues-
tro núcleo sino a algo que se
encuentra más allá de la con-
ciencia, son cuestiones que de
manera más o menos explícita
siempre sazonan la escritura
del austriaco Hermann Broch
(Viena, 1886 - Nev Haven, 1951), un autor atento al sig-
nificado de la nada, a la resonancia del vacío. La lectu-
ra de uno de sus libros capitales, Poesía e investigación
(póstumo, 1955), transmitió muchas de las claves de
un sólido pensamiento, de valor radical, ajeno todavía
al declive de la posmodernidad, un modo de plantear
la existencia y la literatura que se expresa nítidamente
en su breve pero primordial poesía.

Se diría que en el interlineado de los versos de En
mitad de la vida nacen y se dirimen cuestiones capita-
les que han conformado la mentalidad de Occidente:
la intuición del no-ser, el sentido del tiempo y un haz
de preguntas en torno al lenguaje entendido como ins-
trumento que incide en la creación de la realidad.

Quien lea este poemario entenderá muy bien el sus-
trato que alienta una novela como La muerte de Virgilio
(1945), recuperada por Alianza (22 y). En ella, Broch re-
creó, con extraordinaria fortuna, el perfil cada vez más
inclinado de nuestra sombra. Y no lo hizo desde la con-
templación, sino desde la acción, huyendo de la perse-
cución nazi, ayudado por cómplices y amigos, Joyce
entre ellos. Personas, domicilios provisionales, lugares
con paisaje de exilio, fueron sucediéndose en la fragua
de un final en el que juventud y vejez «se vuelven una
sola cosa». Sí, Broch construyó su poética llevado por
la convicción de que «nos atrapa el río del principio y
del fin», y que su corriente crece cuanto más atento se
está a eso que todos los humanos llamamos existir.

RAMÓN ANDRÉS
randres@elperiodico.com

ILUSTRACIÓN

BESTIARIO DE
GREGUERÍAS
AUTORES David Vela
y Ramón Gómez de
la Serna
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POESÍA

33 Búho: gato emplumado.

DAVID VELA

Las greguerías son chispazos visuales en palabras: Un
chino inventó al gato, Los cuervos se tiñen. También son
zarpazos verbales que se escuchan: Las gallinas son tar-
tamudas. Al inventar este género literario, Ramón
Gómez de la Serna parecía convocar a los dibujantes.
David Vela comparece para presentar en un libro 45
ilustraciones a todo color. Un bestiario de lo cotidia-
no, surrealista, donde el hombre es el más risible de
los monos, y la avispa, la más cursi de las señoritas. A
través del cristal del humor y la poesía, Ramón ofrece
una visión insólita del mundo animal. Mediante la
metáfora y el juego, las greguerías que dedica a los
animales pueden leerse como un bestiario genial.

David Vela ha seleccionado los textos de este Bestia-
rio de greguerías y ha iluminado monos, gatos, pája-
ros, perros, serpientes, insectos Las imágenes litera-
rias nacidas de la pluma de Gómez de la Serna han si-
do plasmadas por los pinceles y los gouaches de David
Vela en esos 45 dibujos. Con ellos, el ilustrador ha que-
rido también rendir homenaje a Romero Calvet, San-
cha, Bartolozzi, Climent, Almada Negreiros, K-Hito,
Bon... la espléndida generación de dibujantes y humo-

ristas coetáneos de Ramón que inspiraron la realiza-
ción de este libro.

«El búho es un gato emplumado» y ahí está el búho
de David Vela con ojos y bigotes de gato: «Las serpien-
tes son las corbatas de los árboles» y el dibujo lo de-
muestra. Nacido en Zaragoza un 13 de febrero de
1967, este artista es doctor en literatura, ha publicado
distintos trabajos sobre el dibujante, escritor y direc-
tor teatral madrileño Salvador Bartolozzi (1882-1950).
Sus dibujos han sido publicados, entre otros, en las
páginas de humor del periódico Diagonal. Como hu-
morista, David Vela ha obtenido el Primer Premio de
Humor Gráfico J&B Joven y Brillante (1997) y el Primer
Premio Curuxa Gráfica (2003) organizado por el Mu-
seo de Humor de Fene (A Coruña). Uno de sus dibujos
también fue premiado en el VII PortoCartoon World
Festival del Museo de la Imprenta de Oporto (2005).
Desde enero de 2006 colabora mensualmente en La
Fábula Ciencia con un gráfico: Universo Mu(n)do.
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Paisajes de la tragedia
NOVELA

ME REFIERO A LOS

JÁTAC
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La muerte de un niño es una anomalía
brutal en el ciclo de la vida, porque a
esos seres inocentes se les niega la posibi-
lidad de desarrollar un futuro, abando-
nan demasiado pronto el mundo. Sobre
una de esas muertes construye Carlos Pe-
ramo (Barcelona, 1967) su sólida novela
Me refiero a los Játac, que le ha valido el II
Premio Bruguera de Novela.

La víctima es Tiny SanGabriel, un
miembro de la pandilla de gamberretes
(todos de familia pobre) autodenomina-
da Játac, acrónimo formado por la inicial
del nombre de cada uno de sus compo-
nentes: Jorge, el charlatán, hermano ma-

yor de Tiny; Albert, el jefe; Tiny, el bufón
temerario, el muñeco de pimpampum;
Alberto, el prudente, y Carlos, que 20
años después de la fatalidad narra en to-
no secamente elegíaco y cargado de re-
mordimiento (porque todos eran crueles
con Tiny y le pegaban) lo que fueron «los
buenos tiempos, antes de que todo se
fuera al carajo» por una de esas pruebas
juveniles de valentía osada.

La tragedia se desencadena un día de
1981, cuando los Játac se adentran en
«los túneles de desagüe de la carretera
340», donde topan con «los tres tipos
más peligrosos de Sant Feliu», com-

pañeros de colegio a los que todos respe-
taban por miedo. El bromista Tiny hace
de las suyas, los otros juran vengarse; en
definitiva, «un estúpido ajuste de cuen-
tas de críos», cuyos resultados perdu-
rarán para siempre.

Por una ironía macabra del destino,
Carlos debe regresar al «laberinto que se
escondía en los desagües» para derri-
bar unos muros con la brigada de obras
públicas de la que es capataz. El lector
asiste, en una hábil mezcla de planos
temporales, al ahora de la pandilla, to-
dos ya casados y afectados por la crisis de
la edad adulta: ¿dónde fueron a parar to-
das las ilusiones que tenían de niños?
Quien más la sufre es el narrador, que vi-
ve a su vez la bofetada plúmbea de la ru-

tina en un matrimonio que se despeña
hacia el divorcio. Al envés, se lee la cróni-
ca de una generación desnortada, caren-
te de la opción del heroísmo cívico, ya
que eran niños en la transición.

Ha acertado Peramo en dotar de po-
tencialidad simbólica a este acto anodi-
no: conforme van cayendo paredes de los
desagües el lector se va acercando a la
verdad de lo que ocurrió hace 20 años. Y
acierta también el autor en la dosifica-
ción de la intriga, así como en la elabora-
ción de una atmósfera inquietante y en
el control de la tensión que va acumu-
lando el relato.
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Palabras de fabla
‘Un rolde de palabras e de musas
ziento’, editado por Rolde ofrece
un verdadero panorama de
vocablos aragoneses que fueron
apadrinados.

Paulo José Miranda
La editorial Periférica celebra su
aniversario con la traducción al
castellano de ‘Un clavo en el
corazón’, del gran escritor
portugués Paulo José Miranda.

En el remolino
La editorial anagrama publica esta
historia de José Antonio
Labordeta, editada por primera vez
por Júcar bajo el título ‘Cada cual
aprenda su juego’.
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33 El mono parece proceder del coco peludo, como si saliera de su huevo


