

LIBROS

NOVELA

Burning bright in the forests

JAIME NOGUERA

"Tiger, tiger, burning bright / in the forests of the night / what immortal hand or eye / could frame thy fearful symmetry?" William Blake para cantar a la grandeza de las cosas que no siempre resultan evidentes. Dice Páez en la pág. 23: "Es imposible que alguien tome conciencia de lo que le importa al otro si no recibe alguna señal que se lo haga entender". De la conciencia del cariño, de la honradez a golpes, del sentido propio de las palabras y de la avaricia de la amistad es de lo que trata este libro.

La verdad, la verdad... no está ni siquiera bien redactado (y eso que se trata de un relato reescrito por un tal Camprodónico, un sujeto capaz de poner sky por esquí y horrores similares); pero da igual, todo error se diluye en la fuerza de la hondura del relato. No es una vez más la historia contada en *Viven*: aunque trata de los mismos acontecimientos, no se revive la misma experiencia. Tripas y sentido, resonancias interiores, evocación de lo que realmente importa, distancia con el amor, cercanía de la verdad. Los qué y los paraqués de lo que ocurrió, desde el punto de vista del autor, en el momento en que se disparan las incapacidades y la decisión de crecer emerge desde el interior de las venas y de la conciencia. Uno a uno, los personajes, que son personas que realmente vivieron aquello, se dibujan en las opiniones de Páez.

Lo mejor del relato es la desdramatización del heroísmo: todo lo que permite al hombre mirarse en sus deseos y necesidades, recuperar sus valores y fijar sus anclajes espirituales es lo que impulsa a la acción emocional, previa al movimiento.

Una lectura para tres o cuatro horitas de reflexión y paciencia con los afectos. Una oportunidad para rescatar opiniones y volver a cuestionarse lo que importa y cuándo importa.



Después del día 10
Carlitos Páez.
Alianta editorial. 2007.
154 páginas. 11,5 euros.

LETRA PEQUEÑA

LEÍDO y elogiado por una larga lista de escritores, entre los que se encuentran Josep Pla, Juan Perucho y Eugenio D'Ors, los aforismos de Joseph Joubert se encuentran entre los mejores de la literatura francesa. Curiosamente, no publicó nada en vida (1754-1824) y sólo después de su muerte, gracias especialmente a su amigo Chateaubriand, empezaron a publicarse, primero de manera venal y después con una gran aceptación de lectores, que reconocieron el magisterio de Joubert, especialmente en lo que se refiere a sus opiniones sobre arte y literatura. Hasta 1938 no se publicó una edición íntegra de sus *Pensamientos*. En España, Juan Perucho publicó en Edhasa en 1995 una interesante se-

La exactitud del buen aforismo

Adolfo Torrecilla



Josep Pla, Juan Perucho y Eugenio D'Ors han elogiado los aforismos del francés Joseph Joubert.

lección. Ahora, la editorial extremeña Periférica, que con tanto acierto y pasión dirige Julián Rodríguez, también excelente novelista, publica *Arte y literatura*, una

antología de los aforismos de Joubert dedicados a la belleza y la perfección artística. En esta misma editorial también se han publicado los aforismos de otros dos grandes

del género: Antonine de Rivarol, *Pensamientos y rivalorías*; y Remy de Gourmont, *Pasos en la arena*.

Sus comentarios, despegados de cualquier peso testimonial o anecdótico, suelen dar en el clavo: "El estilo declamatorio tiene a menudo los inconvenientes de esas óperas en las cuales la música impide escuchar las palabras: en él las palabras impiden ver los pensamientos". A diferencia de otros moralistas franceses, que escribieron para los hombres de su tiempo, los pensamientos de Joubert mantienen su autonomía y frescura y son perfectamente válidos para la mentalidad actual: "No hay peor cosa en el mundo que una obra mediocre que aparenta ser excelente". Sus observaciones sobre la lectura,

los clásicos, la escritura no han caído en saco roto, y muchos escritores se nutren de sus consejos para ir por la senda correcta: "En literatura, nada vuelve tan imprudente y tan atrevido al intelecto como la ignorancia de los tiempos pasados y el desprecio por los libros antiguos". En 1774, antes de trasladarse a vivir a París, empezó a llevar un singular diario íntimo donde iba anotando todo tipo de reflexiones. No dejó de escribir estas notas durante toda su vida. En total, más de nueve mil páginas, un legado cultural que le ha convertido en un escritor de referencia en la literatura francesa. Su capacidad de síntesis es encomiable y envidiable: "Hay que ser profundos en términos claros y no en términos oscuros".

Una ruta algo fantasmal

El británico Colin Thubron narra en su último libro un viaje de 11.000 kilómetros

ADOLFO TORRECILLA

"Un viaje es fruto de la esperanza y el instinto, de una embriagadora convicción", escribe Colin Thubron (Londres, 1939), infatigable viajero y autor de unos cuantos títulos fundamentales de la literatura de viajes, libros que buscan apresar el estado de ánimo y la idiosincrasia de los pueblos que recorre más que describir sus encantos turísticos. Es lo que ha hecho, con una indiscutible calidad literaria, en *Entre rusos*, *El corazón perdido de Asia* y *En Siberia*, algunos de sus libros más conocidos.

Con el pasaporte

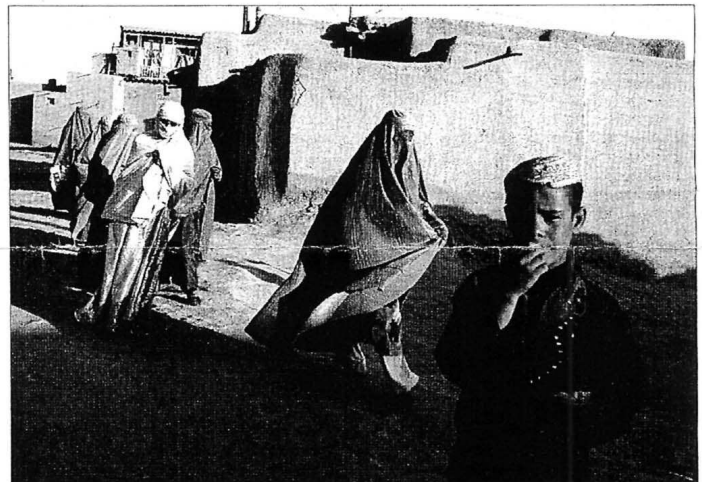
Su experiencia como viajero se nota en que sabe siempre dónde dirigirse, esquivando las rutas y los modos turísticos. Sus descripciones nunca son ejercicios de estilo y las digresiones históricas son las necesarias para que los lectores entiendan mejor los lugares que está recorriendo y su importancia o decadencia. Ante lo que contempla, Thubron se muestra siempre conmovido desgarrado, vulnerable.

En esta ocasión, Thubron

recorre la Ruta de la Seda en un viaje de más de 11.000 kilómetros que discurre por países que ya había visitado en otras ocasiones, lo que le da pie para comprobar los cambios que se han dado y las cicatrices de algunas recientes guerras, que han castigado de manera especial a estos territorios, como es el caso de Afganistán, Irán y también al pueblo kurdo. Thubron, que recorrió estos territorios después de la invasión de Irak por parte de Estados Unidos, sabe que seguir hoy la Ruta de la Seda es "seguir a un fantasma", adentrarse por un cambiante calado de arterias y venas que constituyen una red de opciones. "Discurre por el centro del Asia, pero oficialmente ha desaparecido, dejando tras de sí el sello de su perpetuo movimiento: fronteras irreales, naciones que no constan en el mapa".

Desde los uigures

La primera parte de su viaje transcurre en China, desde Xi'an a Kashgar, cerca del Tibet y en pleno territorio de los uigures. Thubron comprueba en directo los acelerados

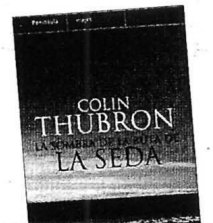


En su largo viaje, Thubron recorre algunos países en los que ya había estado en anteriores ocasiones como Afganistán.

cambios que se están dando en la sociedad china, aunque todavía se mantienen unas abismales diferencias entre las ciudades y la vida rural. La mirada de este autor sobre los territorios que va atravesando nunca es prepotente ni erudita; se acerca a estos destinos de la mano de muchos de sus lugareños, con los que mantiene entrañables conversaciones que le sirven para trazar una veraz y sencilla radiografía

de lo que está pasando. Y lo mismo hace en Uzbekistán y Kirguistán y en tantos otros lugares.

Lo que más llama la atención de Thubron es su comprensiva actitud ante lo que le rodea, su respeto por todas las personas —sin calificaciones gratuitas—, su deseo de mostrar de manera objetiva una vida a ras de suelo. Las últimas etapas de su largo viaje son Afganistán, Irán y Turquía.



La sombra de la Ruta de la Seda. Colin Thubron. Península. Barcelona. 2007. 430 págs. 20 euros.

LOS MÁS VENDIDOS

Ficción

1. **Un mundo sin fin**. Ken Follett. Plaza & Janés.
2. **Un día de cólera**. Arturo Pérez-Reverte. Alfaguara.
3. **El niño con el pijama de rayas**. John Boyne. Salamandra.
4. **La bodega**. Noah Gordon. Roca Editorial.
5. **Villa Diamante**. Boris Izaguirre. Planeta.
6. **El mundo**. Juan José Millás. Planeta.
7. **Tierra Firme: la vida extraordinaria...**. Matilde Asensi. Planeta.
8. **La elegancia del erizo**. Muriel Barbery. Seix Barral.
9. **La catedral del mar**. Ildelfonso Falcones. Grijalbo Mondadori.
10. **El cuento número trece**. Diane Setterfield. Lumen.

Librerías consultadas: Fnac, El Corte Inglés, La Casa del Libro y Troa.

No ficción

1. **La ciudad que fue: Barcelona años 70**. F. J. Losantos. Temas de Hoy.
2. **El inversor inteligente**. Benjamin Graham. Deusto.
3. **Jesús de Nazareth**. Joseph Ratzinger. La Esfera de los libros.
4. **La suma de los días**. Isabel Allende. Plaza & Janés.
5. **Tras las huellas de J. Ratzinger**. Alessandra Borguense. Libroslibres.
6. **Guía Campsa 2008**. Varios autores. Campsa Repsol.
7. **Aprende inglés en siete días**. Ramón Campayo. Edaf.
8. **Cartas a un joven español**. José María Aznar. Planeta.
9. **El secreto**. Rhonda Byrne. Urano.
10. **Persépolis**. Marjane Satrapi. Norma.