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NOVELA

Burning
bright in
the forests

JAIME NOGUERA

“Tiger, tiger, burning
bright / in the forests of
the night / what immortal
hand or eye [ could frame
thy fearful symmetry?”
William Blake para can-
tar ala grandeza de las co-
sas que no siempre resul-
tan evidentes. Dice Paez
en la pag. 23: “Es imposi-
ble que alguien tome con-
ciencia de lo que le impor-
ta al otro sinorecibe algu-
na sefial que se lo haga en-
tender”. De la conciencia
del carifo, de la honradez
a golpes, del sentido pro-
pio de las palabras y de la
avaricia de la amistad es
deloque trata este librito.

La verdad, la verdad...
noesta nisiquiera bien re-
dactado (y eso que se trata
de un relato reescrito por
un tal Camprodonico, un
sujeto capaz de poner sky
por esqui y horrores simi-
lares); pero da igual, todo
error se diluye en la fuer-
za de la hondura del rela-
to. No es una vez mas la
historia contada en Viven:
aunque trata de los mis-
mos acontecimientos, no
se revive la misma expe-
riencia. Tripas y sentido,
resonancias interiores,
evocacion de lo que real-
mente importa, distancia
con el amor, cercania de
la verdad. Los qués y los
paragués de lo-que-ocu-
1710, desde el punto de vis-
ta del autor, en el momen-
to en que se disparan las
incapacidades y la deci-
sion de crecer emerge des-
de el interior de las venas
y de la conciencia. Uno a
uno, los personajes, que
son personas que real-
mente vivieron aquello,
se dibujan en las opinio-
nes de Paez.

Lo mejor del relato es
la desdramatizacion del
heroismo: todo lo que per-
mite al hombre mirarse
en sus deseos y necesida-
des, recuperar sus valores
y fijar sus anclajes espiri-
tuales es lo que impulsa a
la accion emocional, pre-
via al movimiento.

Una lectura para tres o
cuatro horitas de re-
flexion y paciencia con los
afectos. Una oportunidad
para rescatar opiniones y
volver a cuestionarse lo
que importa y cuando im-
porta.

Después
del dia 10
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EIDO y elogiado por

una larga lista de escri-

tores, entre los que se
encuentran Josep Pla, Juan
Perucho y Eugenio D’Ors,
los aforismos de Joseph Jo-
ubert se encuentran entre
los mejores de la literatura
francesa. Curiosamente, no
publico nada en vida (1754-
1824) y solo después de su
muerte, gracias especialmen-
te a su amigo Chateau-
briand, empezaron a publi-
carse, primero de manera no
venal y después con una gran
aceptacion de lectores, que
reconocieron el magisterio
de Joubert, especialmente en
lo que se refiere a sus opinio-
nes sobre arte y literatura.
Hasta 1938 no se publico una
edicion integra de sus Pensa-
mientos. En Espana, Juan
Perucho public6 en Edhasa
en 1995 una interesante se-

LIBROS

La exactitud del
buen aforismo

Adolfo Torrecilla

aforismos del francés Joseph Joubert.

leccién. Ahora, la editorial
extremena Periférica, que
con tanto acierto y pasion di-
rige Julian Rodriguez, tam-
bién excelente novelista, pu-
blica Arte y literatura, una

Josep Pla, Juan Perucho y Eugenio D’Ors han elogiado los

antologia de los aforismos de
Joubert dedicados a la belle-
za y la perfeccion artistica.
En esta misma editorial tam-
bién se han publicado los afo-
rismos de otros dos grandes

del género: Antonine de Ri-
varol, Pensamientos y rivalo-
rianas; y Remy de Gour-
mont, Pasos en la arena.

Sus comentarios, despe-
gados de cualquier poso tes-
timonial o anecdético, suelen
dar en el clavo: “El estilo de-
clamatorio tiene a menudo
los inconvenientes de esas
Operas en las cuales la musi-
ca impide escuchar las pala-
bras: en €l las palabras impi-
den ver los pensamientos”. A
diferencia de otros moralis-
tas franceses, que escribie-
ron para los hombres de su
tiempo, los pensamientos de
Joubert mantienen su auto-
nomia y frescura y son per-
fectamente validos para la
mentalidad actual: “No hay
peor cosa en el mundo que
una obra mediocre que apa-
renta ser excelente”. Sus ob-
servaciones sobre la lectura,

El britanico Colin Thubron
narra en su ultimo libro un
viaje de 11.000 kilometros

ADOLFO TORRECILLA

“Un viaje es fruto de la espe-
ranza y el instinto, de una
embriagadora conviccion”,
escribe Colin Thubron (Lon-
dres, 1939), infatigable viaje-
roy autor de unos cuantos ti-
tulos fundamentales de la li-
teratura de viajes, libros que
buscan apresar el estado de
animo y la idiosincrasia de
los pueblos que recorre mas
que describir sus encantos
turisticos. Es 1o que ha he-
cho, con una indiscutible ca-
lidad literaria, en Entre ru-
sos, El corazon perdido de
Asia y En Siberia, algunos de
sus libros mas conocidos.

Con el pasaporte
Su experiencia como viajero
se nota en que sabe siempre
donde dirigirse, esquivando
las rutas y los modos turisti-
cos. Sus descripciones nun-
ca son ejercicios de estilo y
las digresiones historicas
son las necesarias para que
los lectores entiendan mejor
los lugares que estd reco-
rriendo y su importancia o
decadencia. Ante lo que con-
templa, Thubron se muestra
siempre conmovido desga-
rrado, vulnerable.

En esta ocasion, Thubron

Ficcion

recorre la Ruta de la Seda en
un viaje de mas de 11.000 ki-
lometros que discurre por
paises que ya habia visitado
en otras ocasiones, lo que le
da pie para comprobar los
cambios que se han dado y
las cicatrices de algunas re-
cientes guerras, que han cas-
tigado de manera especial a
estos territorios, como es el
caso de Afganistan, Iran y
también al pueblo kurdo.
Thubron, que recorrié estos
territorios después de la in-
vasion de Irak por parte de
Estados Unidos, sabe que se-
guir hoy la Ruta de la Seda es
“seguir a un fantasma”,
adentrarse por un cambiante
calado de arterias y venas
que constituyen una red de
opciones. “Discurre por el
centro del Asia, pero oficial-
mente ha desaparecido, de-
jando tras de si el sello de su
perpetuo movimiento: fron-
teras irreales, naciones que
no constan en elmapa”.

Desde los uigures

La primera parte de su viaje
trascurre en China, desde
Xi’an a Kashgar, cerca del Ti-
bet y en pleno territorio de
los uigures. Thubron com-
prueba en directo los acelera-

1. Un mundo sin fin. Ken Follett. Plaza & Janés.
2.Un dia de cdlera. Arturo PérezReverte. Alfaguara.

los clasicos, la escritura no
han caido en saco roto, y mu-
chos escritores se nutren de
sus consejos para ir por la
senda correcta: “En literatu-
ra, nada vuelve tan impru-
dente y tan atrevido al inte-
lecto como la ignorancia de
los tiempos pasados y el des-
precio por los libros anti-
guos”. En 1774, antes de tras-
ladarse a vivir a Paris, empe-
z6 a llevar un singular diario
intimo donde iba anotando
todo tipo de reflexiones. No
dejo de escribir estas notas
durante toda su vida. En fo-
tal, mas de nueve mil pagi-
nas, un legado cultural que
le ha convertido en un escri-
tor de referencia en la litera-
tura francesa. Su capacidad
de sintesis es encomiable y
envidiable: “Hay que ser pro-
fundos en términos claros y
no en términos oscuros”.

Una ruta algo fantasmal
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En su largo viaje, Thubron recorre algunos paises en los que ya habia estado en anteriores

ocasiones como Afganistan.

dos cambios que se estan
dando en la sociedad china,
aunque todavia se mantie-
nen unas abismales diferen-
cias entre las ciudades y la
vida rural. La mirada de este
autor sobre los territorios
que va atravesando nunca es
prepotente ni erudita; se
acerca a estos destinos de la
mano de muchos de sus luga-
renos, con los que mantiene
entrafiables conversaciones
que le sirven para trazar una
veraz y sencilla radiografia

No ficcién
1. La ciudad que fue: Barcelona anos 70. F. J. Losantos. Temas de Hoy.
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de lo que esta pasando. Y lo
mismo hace en Uzbekistan y
Kirguizistan y en tantos
otros lugares.

Lo que mas llama la aten-
cion de Thubron es su com-
prensiva actitud ante lo que
le rodea, su respeto por todas
las personas —sin califica-
ciones gratuitas—, su deseo
de mostrar de manera objeti-
va una vida a ras de suelo.
Las ultimas etapas de su lar-
go viaje son Afganistan, Iran
v Turquia. .
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