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Escenifica
esta su novela,
Blas Matamo-
ro (Buenos
Aires, 1942),
tanto en Roma
como en Espa-
ña. En una
época de las
más intere-
santes si his-
tóricamente
se considera.
Es decir, cuan-

do bullen personajes tan notables
como Sila, Mario, Pompeyo, Julio
César, Cicerón, etc. Y cuando tienen
lugar batallas tan nombradas como
la de Farsalia y Munda. Aunque se
ciña en algunos momentos y hechos
a los datos históricos, lo cierto es
que el autor pone de su parte todo
lo que bien le parece dejando mues-
tra clara de una gran libertad ima-
ginativa.
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El libro lleva
como subtítu-
lo Mujeres
periodistas en
España, y la
historia de
esas mujeres
viene a ser,
efectivamente,
su contenido.
De los viejos
tiempos se
cuenta cómo

las primeras mujeres periodistas
que entraron en una redacción
–tiempo de Josefina Carabias, Irene
Polo, etc.– tenían que soportar cier-
tas bromas por parte de sus compa-
ñeros igual que los reclutas en tiem-
po de novatadas. Luego, vinieron
algunas periodistas que hicieron
valer su calidad, y en la actualidad,
se diría que hay mayoría de fémi-
nas dentro de esta profesión.
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Imposible alcan-
zar un nivel cul-
tural aceptable
sin un amplio
conocimiento de
la mitología clá-
sica. La cultura
griega y latina,
con traspaso de
dioses del uno al
otro, creó su

propia religión como lo habían
hecho antes otras civilizaciones, y
perduró hasta que otras creencias
fueron imponiéndose. En este libro,
ese saber necesario del hombre cul-
to se nos da en forma de breves his-
torias de personajes héroes y heroí-
nas que componen, entre todos, un
mundo especial tan imaginativa-
mente hermoso como inquietante
según creencias personales

C
omienzan las fabulosas y fasci-
nantes historias de este libro
partiendo de la descripción de
un famoso monstruo, el de

Rávena, del que, en 1512, un farmaceú-
tico florentino llamado Lucca Landucci,
decía, que, según un dibujo, «tenía un
cuerno en la cabeza, recto como una espa-
da, y, en lugar de brazos, dos alas como
las de un murciélago, y a la altura del
pecho poseía un fío (marca en forma de
Y) a un lado y una cruz al otro, y más aba-
jo, en la cintura, dos serpientes, y era her-
mafrodita, y en la rodi-
lla derecha tenía un ojo,
y el pie izquierdo era
como de águila». Pero
vienen luego una serie

de fenómenos sorprendentes que, a lo lar-
go de la historia, ha ido dando muestras
la naturaleza. Así, por ejemplo, las geme-
las unidas Parodi, Ritta y Christina que,
a sus seis meses habían llegado a París
en 1829, lo que le da al autor de este libro,
Armand Marie Leroi (Wellington, Nue-
va Zelanda, 1964), una excelente ocasión
para hablarnos de los gemelos únidos y
de cómo ocurre todo en lo referente a
ellos, así como de la manera cómo nues-
tros cuerpos se ordenan en el útero y
acercándose de esta manera a los prodi-

gios de la embriología. De
ellos, al capítulo siguiente,
podemos pasar a los fenóme-
nos de la ciclopia, que nos
conecta con las invenciones
novelescas de Homero por un
ejemplo, y de toda una serie de
cíclopes reales de los que tam-
bién se nos da cuenta, y si esa
referencia odiseica no fuera
suficiente, se nos hablará,
igualmente de las sirenas o de
la sirenomelia, de sátiros, de
las atrofias de brazos y pier-
nas y su propensión a defor-

marse (ectrodatilia, aqueiropodia, foco-
melia, polidactilia, etc); de las alteracio-
nes de los esqueletos (acondroplásicos
varios como enanos, pigmeos, gigantis-
mo, cretinos, síndrome de Proteo, etc); el
hermafroditismo (el caso de las hienas
moteadas); el albinismo, la hipertricosis
lanuginosa, los pechos extra; de síndro-
mes neurodegenerativos, de la geronto-
cracia, de la prolongación de la vida, el
aliento de la muerte, las arrugas y de
antropometamorfosis varias. En reali-
dad, un repaso casi exhaustivo de la
manera como se producen los varios fenó-
menos, tan sorprendentes, de los mutan-
tes, que, acaso, llegados a este punto, qui-
zás nos veamos obligados a cambiar el
título a este comentario de un libro tan
curioso y que tanto llama la atención
porque, el capricho del que se habla en
ese enunciado, no lo es tal, y sí en cam-
bio, aspectos de la embriología en los que
se trabaja activamente investigando cau-
sas y efectos pero sin que sus misterios
se hayan desvelado todavía a pesar de los
avances, ya publicados, sobre el genoma.

En todo caso, un libro sorprenden-
te, que ninguna persona medianamen-
te curiosa puede dejar de leer, y que, a
pesar de todo lo que se ha escrito sobre
la materia, aporta, sin embargo, mues-
tras no tan conocidas.

Caprichos de la naturaleza humana
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Un libro sorprendente que ninguna persona medianamente
curiosa puede dejar de leer

P
Gracián que fue hombre inge-
nioso en una orden, la de los
jesuitas, más dada a la pragmá-
tica, clasificaba a los héroes

según fuesen santos, sanos o sabios. Es
difícil hoy en día que alguien, me refiero
a un ser humano, reúna esas tres virtu-
des, porque quien es santo no es necesa-
riamente sano, y quien es sabio no siem-
pre es santo y el sano tampoco necesita
ser sabio o santo. Qui-

zá en los tiempos de Joseph Joubert (1754-
1824) fuese posible esa asunción virtual.

Dedicó toda su vida a escribir y ano-
tar en un diario a mano todo lo que su
mente era capaz de urdir. No publicó un
solo libro en vida, pero, a su muerte, fue
Chateabriand quien hizo una selección
que con el título de Pensamientos ense-
guida adquirió fama y notoriedad. Mau-
rice Blanchot ha sido uno de los críticos

que ha contribuido a la difusión de
la obra de Joubert. «Autor sin libro,
escritor sin escrito», dijo de él. La
prosa francesa, a partir de Mon-
taigne, busca sobre todo la sutileza
y la claridad. Posteriormente los
moralistas franceses, La Rochefou-
cauld o Pascal, añadieron elegancia
a dicha prosa. Ya se sabe que la his-
toria de la prosa es la historia de las
diferentes prosas que han convivi-

do entre sí o han sustituido las unas a
otras en el espacio de una misma lengua.
Joubert es heredero de los escritores ante-
riores, lógicamente, pero a su vez marca
distancia respecto a ellos. No busca la
moraleja en sus escritos, sino la belleza.
No intenta convencer a nadie. Si fuese
esa su intención hubiese publicado en
vida. Es un escritor muy cercano a nues-
tra sensibilidad. Sus preocupaciones son
estéticas. Su prosa adquiere por ello una
flexibilidad y unas dimensiones sor-
prendentes. Es clara y profunda a la vez.
«Las palabras son como el vidrio, oscu-
recen todo aquello que no ayudan a ver
mejor».

Este libro es una recopilación de los
pensamientos de Joubert referidos al arte
y a la literatura. Aunque no sólo de  inge-
nio viva el ser humano, el ingenio ayuda
cuando va acompañado de la reflexión.
«Sólo buscando palabras se encuentran
los pensamientos». Hay una armonía clá-
sica en estos textos, que nos recuerdan
que el gusto por la belleza formal no está
reñido con el acto de pensar o repensar
la vida.

Pensar  la vida
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E
z dakit poesia zer den, baina urte-
en eskarmentuak erakutsi dit zer
ez den. Baieztapen nolabaiteko
honek, hala ere, deus gutxitara-

ko balio du, poesia zer ez den erakusteak
ez baitigu poesia zer den jakiten lagun-
duko. «Atea bere erroetan bezala/ preso
gizakia/ jaiotzaren eta heriotzaren are-

tan.» Ez

dakit poema ote Joxantonio Ormazaba-
lek idatzitako hori, baina egiaren eremura
eramaten gaitu. Bada jende bat dioena
poesia egia klase bat dela, baina halako-
rik esaten duena gertuago dago, nire irit-
zian, eromenak jotakoengandik zentzu-
menak ukitutakoengandik baino.

Poesia eta egia ere ez dira elkarrekin
joan ohi, eta hemendik aurrera ere ez

dakit elkarren arrimuan joatekoak
izango ote diren. «Bizitzaren oiha-
la/ josi eta josi/ komediaren hariak/
tragediaren hariekin/ nahasi eta
nahasi.» Ez dakit egia ote Joxanto-
nio Ormazabalek idatzitako hori,
baina naturaltasuna dario berari.
Bada jende bat dioena naturala iza-
tea egiati izateko modua dela, bai-
na halakorik esaten duena ez da jen-
dearen artean bizi, jendearengan-
dik urruti baino, baso, desertu eta

baserrietan.Gutxitan da poesia naturala.
Badago bazterretan hitza bera hanpatze-
ko joera, hitza handi eta arranditsu bihurt-
zeko izaera, hitzaren apaltasuna nahikoa
ez balitz bezala esan dena esateko. Ger-
tatzen da esan nahi dena hain dirudiela
handi eta arranditsu, hitza hanpatzeko
joera dutenengan, ezen hitza bera ere ant-
zekoa behar baitute. Ez dakite, eta bada-
kite berdin zaie, artifizioa dela poesiak
jasan dezakeen gaitzik larrienetakoa. «Lai-
no itxia/ poz mehea/ eta ezin aurkitu/
ilusioaren bidea». Ez dakit naturala ote
Joxantonio Ormazabalek idatziko hau,
baina musika du, musika txiki eta alaia.
Bada jende bat dioena poesia musika ere
badela. Ados nago, poesia musika suerte
bat da, baina musika guztiak ez dira poe-
sia bilakatzen.

Hautatu ditudan poema horiez gain,
badira liburuan beste asko. Inozoak dira
gehienak, sinpleak eta pretentsio handi-
rik gabeak, alegia apalak, baina delika-
tuak oso. Ezin esango da egileari buruz
berak idatzitako hau: «Irudimena mehe/
ustea lodi/ zerbait delakoan/ harro dabil/
idazle hori».
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