Joseph Joubert, un contemporaneo

POR ANTONI LLENA

Ahora que nuestras orgjas vomitan informa-
cion y que la obsesion por el minuto no nos
deja ver el bosque, pararse a leer las textos
sobre arte y literatura de Joseph Joubert que
Luis Eduardo Rivera ha traducido v selec-
cionado para la editorial Periférica, es una de
las mejores cosas que en este momento pue-
den hacer los amantes del arte. Otrle decir:
“Homero pint la vida humana; cada aldea
tiene su Néstor, su Agamenon, su Ulises; cada
provincia tiene su Acuiles, su Didémedes, su
/\yax; cada siglo tiene su Priamo, su Andro-
maca, su Héctor”, es afirmar que la realidad
del presente solo puede ser vista con exacti-
tud si es contemplada con mirada ejercida
desde la distancia del horizonte.

Una lejania que ahora mismo se nos
impone recuperar, va que permite calmar la
ansiedad a la que nos ha llevado la obsesién
de querer ser, tmicamente, notarios del dia a
dia. Pero a parte de esto, tal afirmacién no
[uerza a nadie a idealizar a los clsicos, pues-
to que en el fondo los proclama, pura y sim-
plemente, naturaleza. Igual que en el mundo
animal el instinto de subsistencia es el que
termina conformando las diversas especies
que habitan el plancta, nuestro autor senten-
cia sobre el arte de los antiguos: “Homero
cscribi6 para ser contado; Séfocles para ser
declamado; Herodoto para ser recitado y
Jenofonte para ser leido. De estas diferencias
de propdsitos en sus obras debia nacer una
multitud de diferencias en sus estilos™,

Nacido en el Siglo de las Luces, Joubert
fue un hombre indolente y contemplativo
que tuvo la rareza de ser un escritor sin
obra. En el transcurso de su vida fue ano-
tando en una especie de diario intimo, un
sinfin de pensamicntos que en total llegaron
a sumar nueve mil paginas manuscritas, que
no s6lo no publico, sino que escribié sin dni-

mo de hacerlo. Chateaubriand confirma tal
cosa en el prefacio a la primera edicion de
sus Pensamientos, publicados en 1838 (hasta
114 afios después de su muerte éstos no sal-
drian integramente a la luz), transcribiendo
estas palabras de su amigo: “El gusano de
seda hila sus capullos; yo hilo los mios, pero
éstos no seran devanados™.

Coetaneo de las grandes figuras del Siglo
de la Razdn, su pensamiento se distingue por
dar primacia a la Imaginacion, y podemaos
decir con cllo que anticipa el romanticismo
en Irancia: “Hay que ensefiar al espiritu a
moverse entre vaguedades; el mundo moral y
el mundo intelectual estian repletos de ésias™
El mérito de este autor estd en la voluntad
de hacer coincidir intuicidn v razonamiento:
“Hay cosas”, exclama, “que s6lo podemos
decir por escrito, que solo podemos saber-
las bien cuando pensamos en escribirlas,
pero que solo podemos pensar en escribirlas
cuando las sabemos por adelantado™. “Solo
buscando las palabras se encuentran los pen-
samientos”. Critico con ¢l juicio de los criti-
cos: “Los criticos -dice- no sabrian distinguir
y apreciar ni los diamantes brutos ni el oro en
barras; en literatura no conocen sino lo que
circula, las monedas; ellos son comerciantes,
su critica tene balanzas, pesas, pero no tiene
ni crisel ni piedra de toque”.

Pero sin 4nimo de queja anota, cn oira
parte: “Enlos gustos y en los juicios literarios
lamaoda siempre tiene algo que ver”, palabras
con las que de algin modo procura relatvi-
zar la acidez anterior; y es que por experien-
cia de vida sabe que “mas de un mal género
ha sido, en literatura (0 una mala criticaj, el
origen de una obra maestra”,

Joseph Joubert trata siempre de ser ecua-
nime. Procura en todo momento no traspa-

sar la delgada linea que traza el maridaje de
belleza y sabidurfa: “Antes de emplear una
palabra hermosa”, dice, “hazle un sido™. Y es
que entiende la belleza como una presencia
y la sabiduria como el espacio que le permite
cuajar: “Todo es enigma en los poetas. Pero
en esta especie de enigmas debe haber; al mis-
mo tiempo, un sentido aparente que sea bello
y un sentido oculto mas bello atn™. Fue preci-
samente la busqueda afanosa de estos dones,
belleza y sabiduria, que siempre considerd
indisociables, lo que le inhibid para ¢jercer el
oficio de literato: “Clertos escritores se crean
noches artificiales para dar un aspecto de
profundidad a su superficie y mds relumbre
asus luces mortecinas”. “Hay en arte muchos
encantos que solo a [uerza de arte se vuclven
naturales”, El pensamiento de Joubert es cla-
sico y moderno a la vez. Es clasico en cuanto
se hilvana circularmente (“cl final de una obra
debe hacer recordar siempre el comienzo™); y
moderno porque hiere con sutiles inflexiones
la circularidad que lo ata: “Debemos respirar
a Platon, no alimentarnos de é17.

Inflexiones que son destellos, destellos que
nacen de su devocion por laimaginacion: “Si
no se imagina solo se ve a medias, quien no
sabe imaginar, no muestra nada con claridad
ynada da a conocer”. “Ll efecto de las bellas
artes dene como Gnico mérito lo que todas
¢stas deben tener como fin, el de imaginar
almas por medio de cuerpos™.
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