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RAWIE

(1951, La Haya)
es autor de
una poesía que
sorprende por
su extremada

claridad de lenguaje y contenido,
a través de estructuras formales
marcadas por rima y ritmo. «Basta
una sola rima para que el universo
desgarrado se recomponga», dice
uno de sus poemas. «Sentado a mi
mesa de trabajo / participo en toda
una nueva creación.» Un espíritu
romántico, una figura decadente,
«de la estirpe de Baudelaire,
Verlaine y Wilde», que en un tono
entre la ironía y la melancolía
escribe sobre amores perdidos
y la irresistible atracción de la
muerte. No en vano ha traducido
también sonetos de, por ejemplo,
Petrarca y Góngora. «La función de
la poesía es la de conjuro, emana
del miedo», afirma Rawie en una
entrevista. Conoció en persona lo
efímero de la vida cuando, con el
páncreas destrozado a causa de
los abusos de alcohol, hubo de ser
ingresado. De ahí que el siguiente
poemario se titulara Cuidados

intensivos (1982). En general, son
elocuentes los títulos de sus libros:
Polvo revuelto (1989), Felicidad

imposible (1992), Tiempo prestado

(1999) o Aún lo tenemos todo

pendiente: los mejores poemas de

amor (2001). Hijo de sacerdote,
empezó a estudiar ruso, después
saltó al italiano y luego al rumano,
sin terminar ninguna de estas
carreras. Hoy, un poeta de pocos
premios pero numerosos lectores,
que se resiste a la idea de que la
poesía sea algo difícil: «Todo lo que
merece la pena, requiere esfuerzo.
También el amor. Y poca gente
renuncia a él». "

SELECCIÓN Y COORDINACIÓN DE

AMALIA IGLESIAS SERNA

HUMO

Fumando y hablando estamos tal como si fuera
esta vida no nuestra sino de otro cualquiera,

como si lo terrible que este mundo depara,
la muerte y el amor, nunca nos afectara.

El humo llena el salón, llueve constantemente,
y mañana y ayer son como el día presente.

Fumando estamos sin decirnos nada sustancial,
no formamos parte tú y yo de un todo más global

y desconocemos la miseria irremediable,
que recorre este planeta de forma imparable.

Miramos junto a la ventana el tiempo que se va.
Ahí fuera hace siglos que nos han perdido ya.

MOMENTO

A veces vuelvo a escuchar detrás
de tu más sencilla expresión un son,
de pronto tan delicado y más
puro, que corta la respiración

y así debo mirarte de nuevo
como jamás te pudiera observar.
Contra los años no me sublevo;
mientras me sea dado conservar

esto, nos acosa el tiempo en vano:
contigo a solas, por vez primera,
oigo a través de lo cotidiano
la armonía de las esferas.

Rook
Wij zitten en roken en praten alsof / dit leven niet ons maar een ander betrof,
// alsof wat de wereld zo vreselijk maakt, / de dood en de liefde, ons beiden
niet raakt. // De rook vult de kamer, het regent gestaag, / en morgen en
gisteren zijn als vandaag. // Wij zitten en roken en zeggen niet veel, / wij
hebben geen deel aan het grote geheel, // wij hebben geen weet van het
reddeloos leed / dat eindeloos omgaat op deze planeet. // Wij zien langs het
venster de tijd die verglijdt. / Men is ons daar buiten al eeuwenlang kwijt.

Moment
Soms hoor ik onverwacht weer achter / gewone woorden die je uit / een
zoveel zuiverder en zachter, / adembenemender geluid, // dat ik opnieuw
naar je moet kijken / of ik je nooit tevoren zag. / Laat al die jaren maar
verstrijken; / zolang ik dit bewaren mag // kan jou en mij de tijd niet deren;
/ weer voor het eerst met je alleen / hoor ik de harmonie der sferen / door
alle alledaagsheid heen.
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Chateaubriand, en 1838, publicó
por primera vez los pensamien-

tos de Joseph Joubert, muerto cator-
ce años antes sin haber publicado
una línea. Fueron grandes amigos,
quizá porque eran complementarios:
el uno, todo extroversión y afán de
protagonismo; el otro, vuelto hacia
dentro, conciencia sigilosa de su
siglo. La «maldita ambición» que
atormentaba a Joubert nada tenía
que ver con la que llevó a su amigo
a ser el más admirado y poderoso
mascarón de proa de su tiempo, pre-
tendía «resumir siempre un libro en
una página, una página en una frase,
y esa frase en una palabra». El arte
de Joubert era de quintaesencias, no
de fárragos. Durante medio siglo, re-
tirado del mundo siempre que le fue
posible, se dedicó a anotar el resul-
tado de sus cogitaciones: «En este
silencio todo me habla, y en vuestro
ruido todo se calla».

Luis Eduardo Rivera, que ya se
había ocupado de otro secreto mo-
ralista, Antoine de Rivarol, traduce
ahora Sobre arte y literatura (Peri-
férica), una selección temática de
Joubert. A veces no resiste la tenta-
ción de recortar: «Para escribir bien
se necesita una facilidad natural y
una dificultad adquirida», leemos.
Carlos Pujol, su anterior traductor,
resulta más fiel: «Para escribir bien
se requiere una facilidad natural y
una dificultad adquirida, o, dicho
de otro modo, escribir fácilmente
por naturaleza y difícilmente por
arte (por reflexión y por buen gusto,
etc)».

Joubert no buscaba la brillantez
memorable del aforismo, que a me-
nudo sacrifica una verdad por un ras-
go de ingenio. «Nunca pensamiento
alguno –señaló Chateaubriand– ha-
bía suscitado tantas dudas a la inte-
ligencia, ni planteado cuestiones tan
elevadas, ni inquietado tanto».

Joubert no escribió un libro, sino
el germen de muchos libros. Resul-
ta imposible hojear sus cuadernos
y no quedar enriquecido para siem-
pre: «Para escribir bien no basta con
ser claro: hay que encantar, seducir,
poner ilusiones en todos los ojos»,
«Los pensamientos tienen que en-
lazarse como los sonidos en la mú-
sica, por su armonía, y no como los
eslabones de una cadena», «Tradi-
ción: obras que han sido puestas a
prueba por la memoria», «Todo es
enigma en los poetas, decía Platón.
Pero en esa clase de enigmas es
preciso que haya a la vez un sentido
aparente que sea bello y un sentido
oculto que aún sea más bello», «Un
pensamiento es tan real como una
bala de cañón».

Hay libros breves que no se agotan
nunca. La editorial Periférica parece
querer especializarse en ellos. " A
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