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Hay novelas que vienen precedi-
das de tal cantidad de elogios y
cuyos autores gozan de un pres-
tigio tan incuestionable que al co-
mentarista le resulta difícil iniciar
la lectura de un prodigio literario
de tales dimensiones sin ciertos
reparos. En efecto, el término
obra maestra ha sido utilizado
con una ligereza tan frecuente a
lo largo del siglo pasado que el es-
cepticismo hace acto de presen-
cia, y una voz interior —un tanto
avergonzada por el atrevimiento
y la osadía de cuestionar algo que
ni siquiera se ha leído— nos su-
surra un impertinente «no será
para tanto; ha habido tantas obras
maestras que han sido olvidadas a
los pocos años…». Además, en
este caso, la novela había sido so-
metida a un tormento despiada-
do en su adaptación cinemato-
gráfica.

En cambio, hemos de confesar
desde la humildad más sincera
que todos los prejuicios se des-
vanecen al poco de empezar la
lectura de La decisión de Sophie.
Porque pronto nos damos cuen-
ta de que estamos ante un monu-
mento a la literatura que adopta
la vieja y siempre enjundiosa for-
ma de la novela de novelas: una
novela que se desarrolla sinuosa,
generosa en digresiones, con
unos saltos en el tiempo y en el
espacio y una complejidad en los
personajes cuya historia e histo-
rias conforman; una novela, en
fin, que merece sin ningún repa-
ro el titulo honorífico de obra
maestra.

Estamos en el tórrido verano
de 1947, en Brooklyn, y un apren-
diz de escritor que acaba de des-
pedirse de la editorial McGraw-
Hill, toma una habitación barata
en El Palacio de la Libertad de
Yetta, una casera moderna y li-
beral con las citas galantes de sus
huéspedes. Allí, Stingo traba
pronto amistad con una pareja de
enamorados: Sophie y Nathan. Y
a partir de esa amistad a tres, sur-

gen toda clase de situaciones
que el narrador —Stingo— tiene
la extraordinariamente difícil ha-
bilidad de dosificar e interrum-
pir la información para exten-
derse en otras cuestiones y re-
gresar a ellas cediendo la voz en
muchos momentos a Sophie,
una joven cracoviana, católica y
superviviente de Auschwitz-Bir-
kenau que inventa y recrea su
turbulento pasado ante la con-
templación fascinada de un Stin-
go —mucho más joven que
ella— que se enamora tanto
como es capaz de hacerlo un jo-
ven de veintipocos años.

La dosificación de la informa-

ción que recibimos los lectores lle-
ga a crear situaciones tan paradó-
jicas que entre la sonrisa, la car-
cajada, el escalofrío y el llanto pue-
den transcurrir tan sólo unos pá-
rrafos. Unos sentimientos que
traspasan la piel del lector con la
eficacia de una prosa juvenil y muy
fresca, deslenguada y enérgica,
desenfadada en ocasiones, horri-
ble cuando Sophie toma la palabra,
hilarante cuando Stingo nos rela-
ta sus numerosas frustraciones se-
xuales que no van más allá de los
trabajos manuales de unas pajille-
ras sureñas reprimidas y muy,
pero que muy decentes.

Porque Stingo procede del
Sur, y está orgulloso de su origen;
y no soporta la petulancia hipó-
crita de los liberales neoyorqui-
nos que son incapaces de ver más
allá de los tópicos esclavistas de
sus antiguos enemigos en la gue-
rra civil. Nathan es un de ellos, y
sus discusiones suelen terminar
en trifulcas hasta que Stingo le da
a leer las primeras cien páginas
de su novela y las tornas cambian,
aunque no para siempre. Porque
Nathan es un tipo peculiar, de un
encanto arrollador: brillante, di-
vertido, adinerado, judío, pero
con un lado oscuro que el lector
va descubriendo poco a poco.

Entretanto, Sophie va interca-
lando aspectos de su pasado que
había falseado en un primer mo-
mento: «También debo confesarte,
Stingo, que hace algunas semanas
te dije otra mentira. ¡Cuántas
mentiras te he dicho, Stingo! Soy
el colmo de las menteuses, de las

mentirosas». Sophie, la hermosa,
sensual, ardiente, frágil, ator-
mentada Sophie necesita poco a
poco desvelar la verdad de su vida
anterior a Brooklyn, y para ello se
sirve de la amistad de Stingo, que
tiene, como todo buen escritor, la
virtud de saber escuchar.

Una novela donde el gran pro-
tagonista, con mayúscula, es el
Mal, pero no sólo el Mal de la ma-
quinaria nazi, sino el Mal que se
manifiesta en los prejuicios de los
yanquis para los confederados y
que se encuentra agazapado en la
mente de los personajes menos
sospechosos de albergarlo. Y las
reflexiones, sólidas, profundas,
solemnes de Stingo al respecto
tienen el vigor de las grandes di-
gresiones que sólo podemos en-
contrar en las mejores novelas.
Stingo, que no puede soportar la
comparación de los esclavistas
con los nazis, escribe: «Por ende-

moniadamente preocupados que
hubieran estado a veces los tradi-
cionales esclavistas del mundo oc-
cidental ante las dificultades de un
exceso de población, los principios
cristianos imperantes nunca les
permitieron pensar en nada pare-
cido a una “solución final” para re-
solver el problema del exceso de
mano de obra esclava; no se podía
matar a un esclavo improductivo
por cara que resultase su manu-
tención; debía soportarse al viejo
Sam cuando envejecía y se volvía
débil, y dejarlo morir en paz. Con
el nacionalsocialismo, se barrie-
ron los restos de piedad que pudie-
sen quedar al respecto. Los nazis,
como indica Rubinstein, “fueron
los primeros dueños de esclavos
que eliminaron cualquier vestigio
de sentimientos humanos hacia
la mismísima esencia de la vida;
fueron los primeros que consi-
guieron convertir a un grupo de
seres humanos en unos instru-
mentos obedientes por completo
a la voluntad de sus dueños, in-
cluso cuando se les mandaba ex-
cavar sus propias tumbas para ser
fusilados luego en ellas”».

La extremada crueldad ejer-
cida sobre los presos de Aus-
chwitz-Birkenau, se muestra me-
nos rigurosa en la persona de So-
phie, que entre medias mentiras,
medias verdades y terribles con-
fesiones, nos narra las peripecias
de su milagrosa supervivencia.
La decisión que tiene que tomar
y que da título a la novela, no la
esperen hasta las últimas cin-
cuenta páginas. Y les aseguro
que no la echarán en falta, tan
grandiosa es La decisión de So-
phie, tan bien dosificada está la
intriga, tantas lecturas tiene y
tantas son las avenidas o los su-
mideros por los que se extravían
sus personajes. Unos personajes
—oficiales nazis, judíos de la cla-
se alta neoyorquina, católicos po-
lacos, caballeros del sur de los
Estados Unidos, víctimas, ver-
dugos— que difícilmente podrá
llegar a olvidar el lector.

Una obra sinuosa ambientada en el verano de 1947

De Cracovia a Brooklyn
pasando por Auschwitz
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Manuel Arranz

No me gusta la novela negra. Tam-
poco me gusta la novela rosa, ni la
histórica, ni la erótica, ni la gótica,
ni siquiera la filosófica. No me gus-
tan las novelas de ningún color. Lo
que no quiere decir que no me
gusten el erotismo, la historia o la
filosofía, claro está, más bien al
contrario. Pero a mí las novelas
me gustan sin calificativos, cru-
das, como el pescado. Y no pienso
congelarlas antes de cocinarlas y
comérmelas. Si se me indigestan,
mejor. Para eso las leo. De modo
que con toda probabilidad yo no
hubiera abierto nunca esta nove-
la de no venir avalada por una pe-
queña y exquisita editorial que ya
me ha proporcionado varias sor-
presas. Y una vez más, ha valido la
pena. Saide, novela del colombia-
no Octavio Escobar Giraldo, es
una novela de hoy. Esto parece
una perogrullada, incluso puede
que lo sea, así que intentaré ex-
plicarme mejor, pues para la no-

vela ser de hoy no es precisamen-
te una buena recomendación, des-
de mi punto de vista. Lo que quie-
ro decir en el fondo, es que el mun-
do, y con mundo me refiero natu-
ralmente a las personas, hombres
y mujeres, niños y ancianos, qui-
zás también a los animales, aun-
que en esta novela salen poco, que
lo habitan, y que la novela refleja,
y digo refleja conscientemente, y
no describe, o recrea, y ni siquie-
ra pinta, es como para poner la car-
ne de gallina a cualquiera. Y lo
bueno del caso, o lo malo segura-
mente, es que no es para tanto.
Sus personajes son personas nor-
males y corrientes, con vidas y tra-
bajos normales y corrientes, o que
han llegado a serlo, que aman,
odian y disfrutan de la vida de una
forma normal y corriente, mien-
ten y engañan, sobre todo a sí mis-
mos, con toda normalidad, porque
tampoco son muy inteligentes, y
ni falta que les hace, cogen auto-
buses, dan paseos en lancha, viven

en apartamentos infectos donde
casi siempre hay un ventilador en-
cendido, beben cerveza, comen
mal, trasnochan, se emborrachan,
deben un favor a alguien o alguien
les debe un favor, tienen conver-
saciones paupérrimas, e ideas
más paupérrimas todavía sobre lo
que sucede a su alrededor, y así
van tirando, en un mundo bastan-
te pegajoso y maloliente, y no
siempre a causa del calor. No sé,
tal vez en esto consista la novela
negra, ya les he dicho que no soy
un experto en el género, pero yo
estaría más tentado a considerar
negro al mundo que refleja la no-
vela. Eso sí, un mundo lleno de
oportunidades, en el que un día
usted puede hacerse millonario y
al siguiente pueden pegarle un
tiro. Aunque también pueden pe-
garle un tiro sin necesidad de que
se haya hecho millonario. Les pon-
dré un único ejemplo para que en-
tiendan de lo que estoy intentan-
do hablarles. Uno de los persona-

jes está hablando de los hombres
que llegan cosidos a balazos a las
urgencias de los hospitales, gene-
ralmente acompañados por una
mujer histérica. Quien habla es un
médico, un poco corrupto tam-
bién él, ya me entienden: «Yo creo
que aman de verdad a ese hombre

que conocieron hace dos semanas,
al que se entregaron dos horas o dos
días después de que lo conocieran,
borracho, animalizado, del que
muchas veces se quedan embara-
zadas. Por eso gritan, por eso lloran
cuando se los quita una bala. Tie-
nen ensangrentado el vestido que
les regaló para lucirlas en un bar
(…) se abrazan al cuerpo inerte sin
importarles que la minifalda se
suba…». En fin, yo creo que la es-
cena habla por sí sola. La origina-
lidad de esta novela reside preci-
samente en que el autor no ha te-
nido que imaginar nada para es-
cribirla, ni darse un garbeo por los
bajos fondos, empaparse de códi-
gos del hampa, ni nada parecido.
Le ha bastado con leer los perió-
dicos de su país y ver los teledia-
rios. Ah, y tomarse una cerveza de
cuando en cuando en el bar de la
esquina mientras escucha las con-
versaciones de los clientes. Estre-
mecedora, ya les digo, porque lo
que cuenta sucede todos los días
a nuestro alrededor con la mayor
normalidad del mundo. Incluso se
ha creado un premio Crónica Ne-
gra Colombiana para contarlo,
que esta novela ganó por cierto en
1995… Disculpen, pero está en-
trando otra ambulancia.

Entre lo policíaco y la crítica social

Lo crudo y lo cocido
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