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“Todo era tan simple como el
día”, es la cita que antecede a es-
ta novela del colombiano Octa-
vio Escobar Giraldo (Manizales,
1962) una cita extraída de una cé-
lebre novela, ¿Acaso no matan a
los caballos?, de Horace McCoy,
un excelente escritor norteameri-
cano del género policiaco que
describió con toda crudeza aque-
llos días de la Depresión, los
años treinta en Estados Unidos.
Y la cita, pienso, no es casual,
porque le sienta muy bien a esta

otra novela, Saide, de un colom-
biano que se da a conocer ahora
en España, con una premiada
obra en su país, y que busca con-
tar el día a día de la Colombia de
violencia y narcos de finales del
siglo pasado (Saide se publicó
allí en 1995), dejando que las co-
sas transcurran con una cierta
simpleza, como si apenas ocu-
rriera algo, prefiriendo que la
pluma roce el papel sin rasgarlo,
aunque deje rastro, el mero roce.

Escobar Giraldo ha escrito un
preciso relato, lleno de sugeren-
cias y de miradas a su alrededor,
sin caer en el estruendo de la des-
cripción de la violencia sin conten-
ción. Los muertos en la vida real,
dice alguien en no sé en qué pági-
na, son menos espectaculares, al-
go más corrientes. Creo recordar

que se lo dice al narrador —un
personaje banal, simple como lo
son los días de cada uno, por lo
general— el doctor Díaz-Plata, és-
te sí es un personaje literario, de
los que meten velocidad, interés e
intensidad al relato; el tal Díaz-
Plata, enamorado y obsesionado,
como puede apreciar el narrador
—el personaje banal—, de Saide,
esa mujer-enigma, de origen liba-
nés como los turcos de las novelas
latinoamericanas. El doctor Díaz-
Plata, personaje literario, acaso
un tanto onettiano, nos pondrá
así, al narrador y al propio lector,
a los pies de los caballos; es decir,
nos arroja a los pies de Saide, una
mujer con más preguntas sin res-
ponder que la mayoría de los que
andan y desandan el camino a lo
largo de estas páginas.

A Escobar Giraldo se le pre-
mió en su país por hacer una
crónica negra del mismo, pero
como suele pasar con los bue-
nos relatos —y éste lo es— Sai-
de va más allá del género poli-
cial, derriba los muros de los
convencionalismos del género
y se deja leer muy bien como lo

que es: una acertada mirada a
Colombia, con su paisaje triste-
mente reconocible, pero evitan-
do caer en lo fácil: la sangre
siempre es la sangre —creo que
lo dice también el doctor Díaz-
Plata—, pero hay maneras y
maneras de contar cómo se des-
parrama.
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Casi hacia el final de esta única
novela (y casi único libro) del es-
critor argentino Jorge Barón Bi-
za (Buenos Aires 1942- Córdoba
2001), El desierto y su semilla,
su narrador (Mario) comete un
acto tan inesperado como horro-
roso. Una variante de esa misma
atrocidad ya la habíamos conoci-
do antes en la persona del padre
(Arón) del narrador, que había
arrojado ácido clorhídrico en la
cara de su mujer (Eligia).

No hay duda de que estamos
ante una manifestación artística
de eso que en la misma novela
que comentamos se denomina el
“género del mal”. Dicho género
existe. Y no hay que remontarse
hasta el Marqués de Sade. Al en-
sayista italiano Pietro Citati le lla-
ma poderosamente la atención,
en su libro El mal absoluto, que
tras veintiocho años, a Robinson
no le suponga ninguna aflicción
abandonar su cómoda isla. Po-
dríamos “acusarlo de dureza de
corazón”, dice Citati. Y ello por-

que Robinson mantiene una am-
bigua relación con el mal, conjetu-
ra el ensayista. Es lo que en cierta
manera le ocurre a Mario. No es-
tá seguro de amar a Dina (incluso
preferiría no amarla ni ser amado
por ella), la prostituta que conoce
en Milán, mientras su madre (Eli-
gia) es sometida a una interven-
ción quirúrgica para reponer los
trozos de carne que el ácido que
le arrojó su marido pulverizaron.
Sabemos que el libro que escribe
Mario, el libro que leemos, regis-
tra dicha intervención, la convale-
cencia de su madre, los paseos
con Dina por la invernal y brumo-
sa Milán, el recuerdo de su padre
(Arón, también escritor), el inme-
diato suicidio de éste después de
la espantosa agresión.

El desierto y su semilla se pu-
blicó en Argentina en 1998. La
crítica la recibió como una de las
mejores novelas argentinas de la
década. El lector español no ten-
drá noticias de Jorge Barón Bi-
za. Ningún manual de enjundia
lo cita. Ni tampoco a su padre,
Raúl Barón Biza (1899-1964),
polémico escritor, ferviente par-
tidario de Irigoyen a la vez que
defensor a ultranza de su derro-
cador el general Uriburu, e intro-
ductor del olivo en su país.

Siendo como soy alérgico a
los encuadres biográficos de los
libros que reseño, esta vez he de
hacer una pequeña mención a la
vida de Barón Biza. La materia
argumental de El desierto y su se-
milla no es otra que la propia
biografía de su autor. Barón Bi-
za sufrió con esta circunstancia.
Y sufrió con la confusión que
practicó la crítica respecto a su li-
bro y su vida. Él defendió siem-
pre la autonomía de su novela co-
mo artefacto de ficción. La catar-
sis o el consuelo que esta novela
le pudo suponer a su conciencia

o a su corazón, sólo le pertenecía
a él. Yo destacaría su estirpe lite-
raria. Hay en El desierto y su se-
milla reminiscencias de Roberto
Arlt. Algo de sus personajes ca-
nallas. Hay en el dibujo de Dina
ese aire surrealista y desconcer-
tante de algunos personajes fe-
meninos de Cortázar. De la len-
gua literaria, yo destacaría su
mezcla de lengua coloquial y lite-
raria sin aspavientos experimen-
talistas, y, sobre todo, una pági-
na impagable (166) sobre cómo
describir un espacio físico. En la
literatura argentina uno siem-

pre tiene la sensación de que au-
tores como Barón Biza (que co-
mo su padre, su madre y su her-
mana, también se suicidó, arro-
jándose de un doce piso) siem-
pre están al acecho. Irrumpen
cuando menos se los espera. Un
sublime fogonazo de arte impre-
visible. El dolor que se palpa en
esta novela no sólo es el que ata-
ñe al narrador. No hay dolor in-
dividual sin dialéctica con los
otros. Por eso el narrador cita a
Goethe: “Al unísono, el hombre
capta el mundo desde sí mismo
y a sí mismo desde el mundo”.

Tan simple como el día
Sin caer en lo fácil, el estruendo y la espectacularidad, Octavio Escobar Giraldo narra
la cotidianeidad de la Colombia de violencia y narcos de los años noventa. Un relato
que arroja al lector a los pies de Saide, una mujer enigmática de origen libanés.

El género
del mal
El argentino Jorge Barón Biza defendió siempre la autonomía
de El desierto y su semilla como artefacto de ficción, pero su
atormentada vida, que desembocó en suicidio, fue su germen.

El escritor, periodista y crítico de arte Jorge Barón Biza.

Escobar Giraldo, profesor de literatura en la Universidad de Calda.
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