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sación tan física al desasosegante
sueño que está teniendo. 

A señalar también la maestría
en el diálogo, en ese diálogo vivaz
de las relaciones sociales, pero
también en ese diálogo profundo
y mesurado que tiene la misión
de presentarnos mediante las pro-
pias palabras al sacerdote, el padre
Vitores, personaje interesante por
diversos aspectos. También serán
las palabras las que delaten cons-
tantemente a Sonsoles. Parece
como si Guelbenzu pretendiese la
paradoja de que fuesen las pala-
bras las que retratasen a dos per-
sonajes dispuestos a callar siem-
pre.  

Los preparativos de la boda y la
ceremonia y convite mismos sir-
ven de ocasión excelente para que
Mariana de Marco, la juez novele-
ra, dialogue con los personajes y
trate de encajar todas las piezas
del inmenso puzzle. La sensación
que tendrá Mariana al final de su
periplo es la de haber introducido
su mano en un avispero (p. 250).

Pero convendremos que el en-
canto, y la excelencia, de las bue-
nas novelas de misterio, o policía-
cas, radica no tanto en la solución
a un misterio (el atractivo de so-
lucionar un rompecabezas, el dis-
frute de una historia que se va
construyendo pieza a pieza) sino
en la narración de una realidad,
en la investigación de las relacio-
nes humanas y la complejidad
que subyacen en toda situación
proclive a la podredumbre. Segu-
ramente no nos encontramos
frente a la mejor novela de Guel-
benzu, pero el segundo cometido
se cumple perfectamente (no po-
día ser de otro modo, no es nece-
sario recordar quién es Guelbenzu
ni qué significa en nuestra histo-
ria literaria reciente). El primer
cometido (el rompecabezas, el
juego) también se cumple, aun-
que no podemos dejar de pensar
que situar la acción, al menos el

inicio de la misma, en los días
previos a la muerte de Elena hu-
biese resultado probablemente
más efectivo y hubiese facilitado
la necesaria implicación del lector
en una novela como ésta. 

Fiel a ese juego de decir callan-
do descubrimos a Mariana, al fi-
nal de la novela, manteniendo
una conversación sobre “el caso”
en buena compañía y en un lugar
inesperado. Miente a su amiga
Sonsoles: ha pasado el puente sola
como siempre. Pero en lo que no
le miente es en su apreciación de
la familia Fombona. Para eso ha-
brá servido la investigación: haber
descendido los peldaños de los
miedos y las miserias para saber al
final que el menosprecio sí sirve
para algo.
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Saide,
Octavio Escobar Giraldo,
Premio Crónica Negra
Colombiana,
Cáceres, Periférica,
2007, 152 pp., 12,50 €.

La distinción convencional es
que en una novela de misterio la
trama está orientada hacia la reso-
lución del crimen, y en un thriller
el crimen mueve la acción. La no-
vela negra participa en medida de-
sigual de ambos recursos. En el
caso de Saide el crimen ha ocurri-
do ya, antes de la narración. Se
trata de un doble asesinato en el
que mueren ametrallados Saide
Malkum y su acompañante, un
tal Carlos Patiño, hombre de po-
der del que consta su relación con
medios criminales. El elemento
de thriller viene dado en la forma
narrativa, pues el lector no sigue la
resolución de un crimen, sino que
asiste más bien a su desvelamien-
to. No hay detective, sólo el relato
de un proceso que incluye infor-
mación sobre muertes queridas. 

El narrador comienza su histo-
ria dando noticia de un capricho-
so viaje en barco desde Buenaven-
tura, población colombiana de la
costa del Pacífico, hacia Juancha-
co y las playas de Ladrillero y La
Barra. El doctor Díaz-Plata pro-
mete al narrador que le contará
qué pasó con Saide si accede a
acompañarlo. Díaz-Plata refuta la
tenue alegación resistente del na-
rrador: “el trabajo no es una cosa
tan seria. Importan más la amis-
tad, el amor, la camaradería; para
eso trabajamos, para el ocio. Por
favor, mi joven amigo, acepte us-
ted la invitación.” Se explicita así
un factor esencial de toda novela
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negra que se precie: la vida se jue-
ga más allá del cálculo. En esa
medida el narrador debe comba-
tir lo incalculable, o sucumbir a
ello, echando mano de cualquier
fuerza estoica o resignada que sus
hados le hayan deparado. No hay
novela negra sentimental. Al mis-
mo tiempo, toda novela negra
rompe el corazón. 

Avanza el relato. El lector sabe
que Díaz-Plata revelará que pasó
con Saide. El narrador narra el
proceso de esa revelación, y por
qué le importa. Él administra en
la pequeña ciudad, apenas hace
unos meses, entre palmeras, mar,
y “la mugre del día,” una desven-
turada oficina de Correo Total, de
la que espera largarse pronto. Fra-
casó en la radio bogotana como
locutor, y no es que ahora se esté
matando de trabajo. Sus dos asis-
tentes, dice, “cumplían a la per-
fección mis obligaciones,” y así él
tiende a pasar los días entre el res-
taurante que atiende su amante
de ocasión, Melva Lucy, y la cama
con ella, y las noches en El Sello
Negro, ingiriendo whisky con su
ex colega Bernal. Ambos compar-
ten un piso con poca ventilación
y congenian “como dos viejas
chismosas”. 

En la oficina conoce un buen
día a Saide, que está remitiendo
un envío a algún lugar de Estados
Unidos. Poco después la encuen-
tra de nuevo, mientras fuma un
cigarrillo a la espera de que se re-
suelva un largo atasco en la carre-
tera de Cali. El atasco persiste, y
Saide invita al narrador a pedir
asilo con ella y el chófer en la fin-
quita cercana de un amigo. Esa
madrugada, el desvelado narrador
ve secretamente a Saide nadar, li-
gera, desnuda y ensimismada, en
la piscina. Habrá un tercer en-
cuentro, un viernes en Correo
Postal, y la promesa de un al-
muerzo para el lunes. Pero el lu-
nes la noticia del doble asesinato

aparece en los periódicos. 
La economía narrativa es nota-

ble. Incluso noticias insistentes
sobre la relación hostil entre el
narrador y su padre acaban seña-
lando por qué los intereses aními-
cos del narrador no buscan sino
lo que buscan, si “buscar” es la
palabra. Circulan deseo y placer
de forma primaria, intensa, y a la
vez tenue. El narrador y Bernal y
Malva Lucy son normales, honra-
dos, sin más pretensión que ir vi-
viendo de la mejor forma posible.
Pero hay también pasión obscena
y posesiva, y el mundo de Aguas-
blancas, origen de Saide, revela el
entramado siniestro de la corrup-
ción por dinero y poder, de la di-
solución de las viejas costumbres
sin las cuales no habría novela al-
guna. El abismo del que la novela
negra vive—la novela negra es
siempre catástrofe de la novela en
cuanto tal—aflora en el lugar que
produce a Saide. 

El momento de reconocimien-
to en la fascinación erótica del na-
rrador viene acompañado de la
música de los grandes éxitos de
Raphael, al que pronto sin em-
bargo se le hace “cerrar el pico.”
El humor acompaña la austeridad
medida de una narración escueta,
que asciende con soltura hacia un
clímax atroz, sólo vagamente pre-
decible en relectura. 

Saide, como otras obras maes-
tras del género, es también un
cuento de amor, del rango del clá-
sico El complot mongol, del mexi-
cano Rafael Bernal, homenajeado
quizá en el nombre del amigo del
narrador. Tiene la precisión lite-
raria y el brillo lúcido de otras jo-
yas de la narrativa negra latinoa-
mericana, como la reciente Un
dulce olor a muerte, de Guillermo
Arriaga, o la más antigua y mayor
Morir en el Golfo, de Héctor
Aguilar Camín.
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Viejas historias
y cuentos completos,
Miguel Delibes,
Palencia, Menoscuarto,
2006, 536 pp., 22 €.

Miguel Delibes dedicó una
atención especial al género del
cuento en sus varias manifesta-
ciones entre los años cincuenta y
mitad de los sesenta. El primero
de sus libros de relatos es La par-
tida, de 1954; en 1964 publica
Viejas historias de Castilla la Vie-
ja. Entre medias Siestas con viento
sur (1957) y algunos otros cuen-
tos que recogería más adelante ya
en los años ochenta. Son diez
años importantes, no en vano
por aquel entonces Ignacio Alde-
coa publicó algunos de sus más
memorables libros de relatos,
Víspera del silencio (1955), Espera
de tercera clase (1955) o El cora-
zón y otros frutos amargos (1959)
o Mario Lacruz escribía en el
hueco del anonimato otros como
“Un verano memorable”. Sería
exagerado, con toda seguridad,
hablar de una Edad de Oro del
relato español, pues si bien hubo
algunos excelentes, como los
mencionados, la producción ge-
neral de la época tampoco permi-
te lanzar salvas de júbilo, aunque
al final lo que cuente no sea la
cantidad sino la calidad. Y en lo
tres mencionados, ésta es insupe-
rable.

La obra cuentística de Delibes
ha quedado siempre ensombreci-
da por sus novelas, creo yo. Esto
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