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sacion tan fisica al desasosegante
suefio que esta teniendo.

A sefialar también la maestria
en el didlogo, en ese dialogo vivaz
de las relaciones sociales, pero
también en ese dialogo profundo
y mesurado que tiene la mision
de presentarnos mediante las pro-
pias palabras al sacerdote, el padre
Vitores, personaje interesante por
diversos aspectos. También seran
las palabras las que delaten cons-
tantemente a Sonsoles. Parece
como si Guelbenzu pretendiese la
paradoja de que fuesen las pala-
bras las que retratasen a dos per-
sonajes dispuestos a callar siem-
pre.

Los preparativos de la boda y la
ceremonia y convite mismos sir-
ven de ocasidn excelente para que
Mariana de Marco, la juez novele-
ra, dialogue con los personajes y
trate de encajar todas las piezas
del inmenso puzzle. La sensacion
que tendra Mariana al final de su
periplo es la de haber introducido
su mano en un avispero (p. 250).

Pero convendremos que el en-
canto, y la excelencia, de las bue-
nas novelas de misterio, o policia-
cas, radica no tanto en la solucion
a un misterio (el atractivo de so-
lucionar un rompecabezas, el dis-
frute de una historia que se va
construyendo pieza a pieza) sino
en la narracion de una realidad,
en la investigacion de las relacio-
nes humanas y la complejidad
que subyacen en toda situacion
proclive a la podredumbre. Segu-
ramente Nno nos encontramos
frente a la mejor novela de Guel-
benzu, pero el segundo cometido
se cumple perfectamente (no po-
dia ser de otro modo, no es nece-
sario recordar quién es Guelbenzu
ni qué significa en nuestra histo-
ria literaria reciente). El primer
cometido (el rompecabezas, el
juego) también se cumple, aun-
gue no podemos dejar de pensar
que situar la accién, al menos el

inicio de la misma, en los dias
previos a la muerte de Elena hu-
biese resultado probablemente
mas efectivo y hubiese facilitado
la necesaria implicacién del lector
en una novela como ésta.

Fiel a ese juego de decir callan-
do descubrimos a Mariana, al fi-
nal de la novela, manteniendo
una conversacion sobre “el caso”
en buena compafiia y en un lugar
inesperado. Miente a su amiga
Sonsoles: ha pasado el puente sola
como siempre. Pero en lo que no
le miente es en su apreciacion de
la familia Fombona. Para eso ha-
bré servido la investigacion: haber
descendido los peldafios de los
miedos y las miserias para saber al
final que el menosprecio si sirve
para algo.

RAMON EsQuUIROL
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Saide,

Octavio Escobar Giraldo,
Premio Cronica Negra
Colombiana,

Caceres, Periférica,
2007, 152 pp., 12,50 €.

La distincién convencional es
gue en una novela de misterio la
trama esta orientada hacia la reso-
lucidn del crimen, y en un thriller
el crimen mueve la accién. La no-
vela negra participa en medida de-
sigual de ambos recursos. En el
caso de Saide el crimen ha ocurri-
do ya, antes de la narracion. Se
trata de un doble asesinato en el
gue mueren ametrallados Saide
Malkum y su acompafiante, un
tal Carlos Patifio, hombre de po-
der del que consta su relacion con
medios criminales. El elemento
de thriller viene dado en la forma
narrativa, pues el lector no sigue la
resolucidn de un crimen, sino que
asiste mas bien a su desvelamien-
to. No hay detective, s6lo el relato
de un proceso que incluye infor-
macion sobre muertes queridas.

El narrador comienza su histo-
ria dando noticia de un capricho-
S0 viaje en barco desde Buenaven-
tura, poblacidon colombiana de la
costa del Pacifico, hacia Juancha-
co y las playas de Ladrillero y La
Barra. El doctor Diaz-Plata pro-
mete al narrador que le contara
qué pasd con Saide si accede a
acompaniarlo. Diaz-Plata refuta la
tenue alegacion resistente del na-
rrador: “el trabajo no es una cosa
tan seria. Importan mas la amis-
tad, el amor, la camaraderia; para
eso trabajamos, para el ocio. Por
favor, mi joven amigo, acepte us-
ted la invitacidn.” Se explicita asi
un factor esencial de toda novela
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negra que se precie: la vida se jue-
ga mas alld del céalculo. En esa
medida el narrador debe comba-
tir lo incalculable, o sucumbir a
ello, echando mano de cualquier
fuerza estoica o resignada que sus
hados le hayan deparado. No hay
novela negra sentimental. Al mis-
mo tiempo, toda novela negra
rompe el corazdn.

Avanza el relato. El lector sabe
que Diaz-Plata revelard que pas6
con Saide. El narrador narra el
proceso de esa revelacion, y por
qué le importa. El administra en
la pequefia ciudad, apenas hace
unos meses, entre palmeras, mar,
y “la mugre del dia,” una desven-
turada oficina de Correo Total, de
la que espera largarse pronto. Fra-
caso en la radio bogotana como
locutor, y no es que ahora se esté
matando de trabajo. Sus dos asis-
tentes, dice, “cumplian a la per-
feccidn mis obligaciones,” y as él
tiende a pasar los dias entre el res-
taurante que atiende su amante
de ocasion, Melva Lucy, y la cama
con ella, y las noches en El Sello
Negro, ingiriendo whisky con su
ex colega Bernal. Ambos compar-
ten un piso con poca ventilacion
y congenian “como dos viejas
chismosas”.

En la oficina conoce un buen
dia a Saide, que esta remitiendo
un envio a algdn lugar de Estados
Unidos. Poco después la encuen-
tra de nuevo, mientras fuma un
cigarrillo a la espera de que se re-
suelva un largo atasco en la carre-
tera de Cali. El atasco persiste, y
Saide invita al narrador a pedir
asilo con ellay el chéfer en la fin-
quita cercana de un amigo. Esa
madrugada, el desvelado narrador
ve secretamente a Saide nadar, li-
gera, desnuda y ensimismada, en
la piscina. Habrd un tercer en-
cuentro, un viernes en Correo
Postal, y la promesa de un al-
muerzo para el lunes. Pero el lu-
nes la noticia del doble asesinato
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aparece en los periodicos.

La economia narrativa es nota-
ble. Incluso noticias insistentes
sobre la relacién hostil entre el
narrador y su padre acaban sefia-
lando por qué los intereses animi-
cos del narrador no buscan sino
lo que buscan, si “buscar” es la
palabra. Circulan deseo y placer
de forma primaria, intensa, y a la
vez tenue. El narrador y Bernal y
Malva Lucy son normales, honra-
dos, sin mas pretension que ir vi-
viendo de la mejor forma posible.
Pero hay también pasion obscena
y posesiva, y el mundo de Aguas-
blancas, origen de Saide, revela el
entramado siniestro de la corrup-
cion por dinero y poder, de la di-
solucién de las viejas costumbres
sin las cuales no habria novela al-
guna. El abismo del que la novela
negra vive—Ila novela negra es
siempre catastrofe de la novela en
cuanto tal—aflora en el lugar que
produce a Saide.

El momento de reconocimien-
to en la fascinacion erética del na-
rrador viene acompafiado de la
musica de los grandes éxitos de
Raphael, al que pronto sin em-
bargo se le hace “cerrar el pico.”
El humor acompania la austeridad
medida de una narracién escueta,
que asciende con soltura hacia un
climax atroz, s6lo vagamente pre-
decible en relectura.

Saide, como otras obras maes-
tras del género, es también un
cuento de amor, del rango del clé-
sico El complot mongol, del mexi-
cano Rafael Bernal, homenajeado
quiza en el nombre del amigo del
narrador. Tiene la precision lite-
raria y el brillo lucido de otras jo-
yas de la narrativa negra latinoa-
mericana, como la reciente Un
dulce olor a muerte, de Guillermo
Arriaga, 0 la méas antigua y mayor
Morir en el Golfo, de Héctor
Aguilar Camin.

ALBERTO MOREIRAS
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Viejas historias

y cuentos completos,
Miguel Delibes,
Palencia, Menoscuarto,
2006, 536 pp., 22 €.

Miguel Delibes dedicé una
atencion especial al género del
cuento en sus varias manifesta-
ciones entre los afios cincuenta y
mitad de los sesenta. EI primero
de sus libros de relatos es La par-
tida, de 1954; en 1964 publica
Viejas historias de Castilla la Vie-
ja. Entre medias Siestas con viento
sur (1957) y algunos otros cuen-
tos que recogeria mas adelante ya
en los afios ochenta. Son diez
afios importantes, no en vano
por aquel entonces Ignacio Alde-
coa publicé algunos de sus mas
memorables libros de relatos,
Vispera del silencio (1955), Espera
de tercera clase (1955) o El cora-
z6n y otros frutos amargos (1959)
0 Mario Lacruz escribia en el
hueco del anonimato otros como
“Un verano memorable”. Seria
exagerado, con toda seguridad,
hablar de una Edad de Oro del
relato espafiol, pues si bien hubo
algunos excelentes, como los
mencionados, la produccién ge-
neral de la época tampoco permi-
te lanzar salvas de jubilo, aunque
al final lo que cuente no sea la
cantidad sino la calidad. Y en lo
tres mencionados, ésta es insupe-
rable.

La obra cuentistica de Delibes
ha quedado siempre ensombreci-
da por sus novelas, creo yo. Esto



