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ste inagotable librito hard las
delicias de varias clases de
lectores, del erudito y del que
apenas frecuenta los libros. Porque
elingenio abre puertas, atodos sedu-
ce, y el francés Antoine de Rivarol

Considerado por Wittgenstein y Heidegger uno de los mejores poetas del siglo
XX en lengua alemana, Trakl condujo su experiencia hacia un malditismo que le
obligara a depurar el lenguaje y crear una poesia depurada, despojada de adjetivos
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ehacercasoalaafirma-

cién de Paul Celan de

que la buena poesia no

se impone y s6lo se ex-

pone, estarfamos obli-
gados a reconocer que pocos poetas
se han «expuesto» mas que Georg
Trakl (Salzburgo, 1887-Cracovia,
1914). Por un lado, porque en el
continuo proceso de demolicién que
fue su vida, represent6 al pie de la
letra el guién de «poeta maldito» in-
augurado por Rimbaud: desordend
sus sentidos y se curti6 en el arte de
hacer monstruosa su alma: fue bohe-
mio, drogadicto, incestuosoy, por si
fuera poco, tras enrolarse como sani-
tario en las trincheras, templd su pa-
nico en la realidad de la Primera
Guerra Mundial. Por otro, sin em-
bargo —y ahf radica su singulari-
dad—, superd el ensimismamiento
lirico del malditismo y lo trasmutd
en una experiencia impersonal del
hecho poético. Como Karl Kraus,
Trakl aspiraba a ser un dngel exter-
minador capaz de eliminar la costra
retdrica de lo ornamental.

No es extrafio que los dos fil6so-
fos mas significativos del pasado si-
glo, Ludwig Wittgenstein y Martin
Heidegger, fueran los primeros en
valorarle no s6lo como un poeta
deslumbrante, sino como una de las
voces mds veraces del tiempo. El
primero tratd infructuosamente de
actuar como su mecenas —Trakl no

tuvo tiempo de aprovechar las veinte
mil coronas que le fueron donadas;
cuando el filésofo acudi6 para visi-
tarlo, yahabia muerto. El segundo lo
considerabael sucesor de Holderlin.
Hoy, tras un periodo de ostracismo,
casinadie dudayaque, junto a Celan
y Rilke, Trakl es una de las figuras
esenciales de la lirica alemana del
siglo XX. Con una obra tan breve
como intensa, su influencia ha ido
creciendo desde la publicacién p6s-
tuma de su libro mas significativo,
«Sebastian en suefios», en 1915, que
ahora publica Galaxia Gutenberg.
Leyendo lapoesiaoscura, seca, de
Trakl, uno no puede dejar de pensar

guardista deviene esencial: aprecia-
mos en este volumen como la escri-
tura de Trakl, partiendo de un
anonadamiento primitivo, termina
forjando un lenguaje a caballo entre
un amargo expresionismo y un bal-
buciente dadaismo. Como escribe
Jenaro Talens en su prélogo, «la
poesiaparaTrakl nosélocreay reve-
la el mundo sino que es un modo de
expiaciony purificacion. Limpiando
el lenguaje de las adherencias y los
ruidos de una civilizacion que se de-
rrumba, el trabajo del poeta es, por
ello, para Trakl unlabor de recupera-
cidn de lo esencial del mundo, fuera
de las impurezas y del desgaste al

«Trakl represento al pie de la
letra el papel de maldito»

hasta qué punto su tono ejemplifica
el canto de cisne del «finis Austriae»,
ese decisivo laboratorio de nuestro
mundo en experiencias como la
sexualidad, la crisis del lenguaje, el
empobrecimiento de la experiencia
o la fragmentacion analitica del yo.
Un derrumbamiento que llevo a al-
gunos poetas vieneses, como Hoff-
manstahl, al blindaje esteticista 'y a
otros, como Trakl, a una salvaje au-
toexperimentacién, donde el escritor
tatda el negro de su vida sobre blan-
co. En muchos de estos poemas, pa-
rece como si Trakl, en esta estela es-
téticade ladesintegracién vienesa, y
consciente de la imposibilidad por
parte de la escritura de reconciliarse
con los dioses del cielo, movilizara
los de su propioinfierno personal. En
este mundo privado de un centro
unificador, la experimentacién van-

que nos somete la realidad circun-
dante». Lo curioso de esta aventura
lingtifstica es también el modo en
que se encara: como si s6lo a través
de una exposicion brutal a la noche
dionisiaca del mundo y su tragica
inhospitalidad pudiese uno encon-
trar unararay fragil luz apolineaque
sirve de momentaneo cobijo. No en
vano en diversas partes del libro se
puede apreciar ecos nietzscheanos
enlaseleccién deimdgenes y temas.
Quizd porque a Trakl lo le preocupa
volver a crear un lenguaje de verdad
con el que poder superar la Babel
moral en la que el mundo se ha hun-
dido. Por ultimo, resaltar que esta
edicién, bilingiie, es magnifica, no
s6lo por la seleccidn del poemario,
sino por el excelente trabajo de tra-

German CANO

Antoine de Rivarol es el bromista critico

(1753-1801), como se puede intuir al
ahondar en su vida, quiso ser ante
todo un maestro en el arte de la se-
duccioén. Por la palabra, como su
prolongacién en lengua inglesa,
Oscar Wilde. Rivarol, de cuna hu-
milde, se propuso llegar a lo mas
alto, ascender en la escala social, pi-
sar los salones de la sociedad aristo-
crética parisina. Para ello se inventd
un titulo nobiliario afiadiendo un
«de» a sunombre, conde de Rivarol,
y su voz se fue adentrando para pro-
vocar, divertir e indignar. Cuando
llegue la Revolucion, el escritor ten-

dré frente a ella sentimientos contra-
dictorios, y acabard huyendo por
media Europa hasta morir en Berlin
en 1801. Desaparecia no sélo un
sarcdstico que entretenia a los ricos:
«Sus bromas no eran elaboradas para
desencadenar larisa complaciente y
frivoladelos salones. Hay enellasla
fineza del dibujante, o mds bien del
caricaturista, que en pocos trazos
describe un cardcter o una situacion.
Detrds de cada chiste estd la mirada
profunda del critico», apunta el tra-
ductor, Luis Eduardo Rivera.

Como Rivarol tuvo una muerte

tan temprana, no tuvo tiempo de or-
denar o acabar su obra. Un allegado
recuperd uno de sus cuadernos y lo
titul6 «Pensamientos diversos», que
luego se completaron con las llama-
das «rivarolianas», ocurrencias que
Rivarol habia improvisado en publi-
coy que alguien fue apuntando. Pura
genialidad, como se lee en este libro
cuyos aforismos despertarian la
complicidad de autores de todos los
tiempos. Juguemos a eso. Su amigo
Chateaubriand hubiera suscrito uno
de los mds bonitos: «Si me pusiera
una madscara diaria, quien hubiese

dibujado una de ellas atin no habria
concluido mi retrato». A Franz Ka-
fkaledeslumbrarialasutil diferencia
que presenta este: «El hombre no
cree en Dios: teme “en” Dios». Ste-
venson y Chesterton firmarian el que
sigue: «Nada sorprende cuando todo
sorprende: es el estado de los nifios».
Nerudaasentirfa al leer: «jParaamar
suficiente hay que amar demasia-
do!». Estética, lenguaje, politica...
Todo cabe en estamindsculajoyadel
pensamiento.
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