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...coste de la vida. Pero tampoco los profesores numerarios, catedráticos y agregados, estaban

• PLÁSTICA

RAMIRO CARRILLO

L
a exposición Joyas
bárbaras, que se clau-
sura hoy en el Círculo
de Bellas Artes de
Santa Cruz de Teneri-

fe, ha sido una de las muestras más
interesantes de la temporada. Su
autor, Carlos Rivero (Valle de
Guerra, 1964) se ha mostrado co-
mo un excelente pintor; maduro,
diestro y bien construido como ar-
tista, y nos ha ofrecido una estu-
penda exposición, una colección
de cuadros sobre los que vale la
pena hablar.

Carlos Rivero comenzó Bellas
Artes en la Universidad de La La-
guna en 1982 y, según creo, ter-
minó en la de Madrid, ciudad en la
que vivió algunos años, razón por
la cual su presencia en las salas de
arte de las islas es relativamente
reciente. Personalmente, los pri-
meros cuadros suyos que vi fueron
los de su individual Algunas Efe-
mérides, de 2003. Me parecieron
entonces pinturas extrañas, un tan-
to desconcertantes como proyecto
plástico; un trabajo inclasificable
en el peor sentido de la palabra: es
decir, clasificable entre las obras
que no tienen su discurso clarifi-
cado. Sea porque me equivoqué en
aquella primera impresión, sea
porque aún le faltaba evolución a
su lenguaje, lo cierto es que en sus
obras posteriores Rivero se ha ido
desvelando como un pintor más
claro y rotundo en su apuesta dis-
cursiva, más convincente y reso-
lutivo en los resultados formales,
al menos en los de sus mejores
obras.

Desde luego, la exposición del
Círculo es una colección de cua-
dros que exhibe ya un proyecto só-

lido, y cuenta con algunas piezas
realmente sugestivas. El título, Jo-
yas bárbaras, parece aludir al tér-
mino que acuñó Cocó Chanel pa-
ra referirse a la bisutería; piezas de
joyería «falsas», que a veces com-
binaban metales preciosos y ele-
mentos vulgares, incluso groseros
como plásticos y otros materia-
les «innobles». Sea o no atinada,
esta interpretación del título sin-
toniza perfectamente con unos
cuadros que son mestizos, híbri-
dos de distintos lenguajes, precio-
sos y vulgares a la vez, reales y ar-
tificiosos a un tiempo. 

La pintura de Rivero puede ins-
cribirse en el contexto de una ten-
dencia más o menos reciente que
trabaja desde el presupuesto de
que el signo gráfico que caracte-
riza la «pictoricidad» de la pintu-
ra ya no es la pincelada, sino la
imagen: en esta alocada época
desbordante de iconos, de todo
tipo de imágenes, para el pintor
contemporáneo el signo gráfico
mínimo ha pasado a tener forma

reconocible. De esta manera, las
obras de Rivero pueden ser obser-
vadas como una suerte de cuadros
abstractos en los que las manchas,
sin embargo, poseen forma, si bien
no configuran una escena cohe-
rente ni ordenada porque su va-

lor es, ante todo, pictórico. El pe-
rro que podemos ver en una obra,
por ejemplo, no se relaciona con el
resto de las imágenes del cuadro
generando un significado –al me-
nos no es ésa su relación deter-
minante–, sino como un signo pic-

tórico «perro» interactuando con
otros signos pictóricos, algunos re-
conocibles, otros no.

Esto en modo alguno quiere
decir que las obras de Rivero no
tengan tema. Al contrario, los
personajes de los cuadros y los
espacios que transitan están bas-
tante caracterizados y parecen re-
flejar algo así como una tensión
entre la realidad y la percepción
que el personaje tiene de ella.
La presencia casi continua en las
obras del icono de la calavera
desvela una deliberada intención
de fijar la imagen de la muerte
como una referencia constante
para interpretar los cuadros. De
hecho, la serie de pequeños for-
matos situados en la planta alta
constituyen un interesante ejer-
cicio de estilo en la mejor tradi-
ción del tema barroco del Váni-
tas [por cierto, delicioso el cua-
dro de la calavera con nariz de
payaso]. Y, sin embargo, todos
estos significados aparecen in-
evitablemente teñidos por la
aplastante «pictoricidad» de unas
imágenes, por lo demás, resuel-
tas con envidiable soltura. 

Pero decía al principio que lo
valioso de esta exposición es que
era algo de lo que valía la pena ha-

blar. Precisamente porque el tra-
bajo de Carlos Rivero tiene cali-
dad, establece un modelo artístico
con el que personalmente no pue-
do evitar discrepar. Y es que su
pintura, al igual que sucede con el
trabajo de magníficos artistas
contemporáneos como Albert
Oehlen o Neo Rausch, con la «Es-
cuela de Leizpig» o el «Triumph
of Painting» de Saatchi, retrata
una realidad convulsa y herida, un
espacio caracterizado por la hi-
bridación y la convivencia de lo
diferente, pero también por el
desgarro y la inconsistencia. Me
declaro añorante de un arte cuya
referencia sea más la levedad de
la utopía que el peso de la reali-
dad; que más que certificar lo in-
evitable de convivir con el des-
concierto de la existencia, aspire
a apuntalar, con amabilidad, los
tenues hilos del pensamiento que
nos permiten seguir creyendo en
que el mundo puede ser mejor de
lo que es. 

Quizás pueda hablar de estas
cosas con Carlos Rivero, uno de
estos días. Por lo pronto, sólo pue-
do agradecerle esta exposición que
me ha hecho pensar, agradecerle
el haber dicho la primera palabra
de una futura conversación.

De lo pictórico del perro
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Libros

Sobre la mesa, Pensamientos y

rivalorianas (Editorial Periférica.
Cáceres, 2006), de Antoine de
Rivarol, uno de los pensadores
más singulares del siglo XVIII y un
clásico secreto de las letras
francesas, traducido por primera
vez al español, en una excelente
edición enriquecida con un
prólogo y una cronología comenta-

da a cargo de Luis Eduardo Rivera.
Los aforismos de Rivarol han sido
emparentados por su humor y
agudeza con los de Lichtenberg y
de su autor dijo Remy de Gour-
mont que “entretiene más que una
novela y enseña más que un
voluminoso tomo de ensayos.
“No sería indispensable la religión
si lo ricos no carecieran tanto de
moral”, “En su mayor parte, los
libros actuales parecen haber sido
escritos en un día a partir de libros

leídos en el insomnio de la
víspera”, y “Cuando la ignorancia
reina, es un derecho que sean los
tontos los únicos que tengan el
privilegio de poder escribir” son
tres ejemplos de este interesantísi-
mo olvidado, de quien tomó
muchas frases y anécdotas
Honoré de Balzac en Ilusiones

perdidas y Esplendor y miseria de

las cortesanas. Un libro realmente
interesante: sabio, irónico y
divertido.N
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