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E l encanto del aforismo está
en la condensación, en la
promesa de una gran canti-
dad de sentido encerrada

en unas pocas palabras, un arte del
chupito literario-filosófico. Que
más tarde esa promesa se cumpla o
no depende del escritor. En los afo-
rismos se busca sabiduría o inge-
nio, lucidez, humor o desparpajo,
pero siempre en pequeñas dosis
equívocas. La frase única o el puña-
do de oraciones ha de ser diáfana,
pero no necesariamente resolutiva
o terminal. Lo importante es que el
sentido se muestre y se mantenga
abierto, como en un haiku; que su
diseño se lea como una silueta muy
nítida trazada a mano alzada.

Las metáforas que describen el
efecto del aforismo son siempre las
mismas: dardos, centellas, instan-
tes, luces. (Porchia llama a sus ocu-
rrencias “Voces”). Da igual. Unas
más cursis que las otras, todas di-
cen lo mismo: que algo queda atra-
pado en el aforismo, algo se fija o se
rescata para que no muera por efec-
to de la velocidad de los cambios.
Sin embargo, obsérvese que el buen
aforista —el auténtico, no el que de-
liberadamente se instala en el géne-
ro para parecer inteligente frente a
los incautos— no pone nombre a
sus anotaciones, ni siquiera se decla-
ra aforista, sino que escribe y deja
libre al lector para que éste califi-
que sus anotaciones. Se supone que
escribe así porque así le salen las pa-
labras, que la forma elegida —sobre
todo en el caso de la prosa fragmen-
taria— no se distingue del conteni-
do. Por eso las mejores colecciones
de aforismos suelen ser las com-
puestas a partir de escritos póstu-
mos, cuadernos de notas, dietarios;
o con fragmentos de escritura priva-
da, ideas naufragadas (“pecios” los
llama Sánchez Ferlosio); o bien son
repertorios de citas sacadas de
obras mayores donde a veces es
tan importante el que escribe co-
mo la mirada del compilador. Los
escritos póstumos, por cierto, son
siempre mucho más fieles a la es-
pontaneidad original del aforismo
(aunque no nos engañemos, que
no falta quien escribe pensando ya
en cómo será su Nachlass).

Una colección de sentencias ha
de tener un tono uniforme, con ses-
go e inspiración escéptica (aunque
esto también se ha convertido en lu-
gar común). Se puede ser socarrón
pero no es aconsejable excederse: ni
solemnidad ni prosopopeya; el lec-
tor espera la boutade pero no convie-
ne exagerar para no aparecer como
un payaso. Por lo demás, en este te-
rreno nadie supera al maestro Grou-
cho Marx y a su discípulo Woody
Allen; es inútil intentarlo. De ahí
que lo habitual es que el escritor de
aforismos sea algo gruñón y pesi-
mista. Es lógico: una colección de
aforismos optimistas se convertiría
de inmediato en un repertorio de es-
lóganes publicitarios. Este pesimis-
mo es síntoma de una enfermedad
moral. Acierta Puig en su prólogo a
la compilación de sentencias de Pla
cuando observa que los aforistas
siempre han sido moralistas: los clá-
sicos del helenismo, los autores de

emblemas del Barroco, los inge-
niosos de salón dieciochesco, los
dandis decimonónicos y nuestros
polígrafos modernos, hombres que
miran a su tiempo con estupor, iro-
nía, recelo o espanto, salidos de con-
texto, como sus epigramas.

El atractivo de los libros de afo-
rismos también está en que son fáci-
les de leer: los abres por cualquier
punto y los dejas en la mesa de no-
che o entre las facturas que has de
pagar, y los retomas cuando quie-
ras. No tienes que estudiarlos ni me-
morizarlos. No contienen nada.

He aquí tres ejemplos de este gé-
nero menor. El primero es equívo-
co porque los fragmentos escritos
por Kafka en el llamado Cuaderno
de Zürau claramente no son aforis-

mos. En verdadero rigor, estos
apuntes deberían haber sido pre-
sentados como apólogos y parábo-
las, típicas reflexiones como las que
se suele encontrar en las enseñan-
zas de los rabinos de la tradición
jasídica. No esclarecen nada, sino
que lo ponen todo mucho más oscu-
ro. Típico de Kafka: un escritor de-
masiado hermético y oracular para
ser considerado un aforista, herme-
tismo que por cierto la abusiva in-
tervención del editor Calasso en es-
ta edición (¡prólogo y epílogo!) en
modo alguno contribuye a diluci-
dar. Se encuentra aquí la frase que
Steiner escoge como lema del dra-
ma vital y literario de Franz Kafka:
“Hay una meta, pero no hay cami-
no. Lo que llamamos camino son va-

cilaciones” (página 42). El resto
son enigmas.

El pequeño volumen de Rivarol
publicado por Periférica, nuevo se-
llo con sede en Cáceres, reúne una
selección de sus Pensamientos y un
breve repertorio de anécdotas de
este típico intelectual de salón
del XVIII, uno de los primeros libe-
listas que denunció excesos de la Re-
volución Francesa y tras unirse a
los monárquicos emigrados acabó
convertido, malgré lui, en numen
de la extrema derecha. Rivarol es
un aforista típico, como Chamfort o
Lichtenberg. Jünger amaba de sus
Pensamientos su conservadurismo
aún capaz de irreverencia, su esteti-
cismo literario aristocratizante, un
punto esnob, que él practicaba; y
ese aire de dandi en los antípodas
de Wilde que Jünger tenía por sig-
no de distinción y que rara vez con-
siguen reproducir sus imitadores.

Dandismo aún más exótico es el
de Pla, él mismo todo un prodigio
del espíritu, como se prueba en la su-
gestiva compilación de citas realiza-
da por Andrés Gómez-Flores. Pla
era un ser superior, capaz de tras-
cender la abrumadora, aplastante,
cazurrería del campesinado, la fron-
tera infranqueable de las lenguas y
la guerra civil, la irreductible dife-
rencia entre la ciudad y el campo, la
modernidad y la tradición, y ser
uno de los primeros catalanes —jun-
to con Dalí— en descubrir la univer-
salidad de lo que es local, arte de
transformar la sabiduría ramplona
en inteligencia; como Dalí, que ha-
ce del mal gusto una obra de genio.
Pla se muestra aquí en toda su elo-
cuencia, pero sus comentarios, fue-
ra de su contexto y de su paradigma,
pueden resultar excesivos. Ya tenía
razón Wittgenstein cuando adver-
tía: “Las pasas son lo mejor del pas-
tel, pero un saco de pasas no es lo
mismo que un pastel”. Todo un ca-
veat para el género epigramático.
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Sabiduría en cuentagotas
Mucho sentido en pocas palabras. Eso son los aforismos, frases cargadas de sabiduría e ingenio. Se publican ahora tres
muestras del mismo género pero de épocas distintas. Pensamientos y rivarolianas es la primera antología publicada en Es-
paña de Antoine de Rivarol, arquetipo de intelectual del siglo XVIII. Entretanto, Aforismos de Zürau, de Franz Kafka, es una
colección de apólogos del narrador checo, y Sentencias e impresiones, una brillante compilación de citas de Josep Pla.

“Más de un escritor está convencido de ha-
ber hecho pensar a su lector cuando lo ha
hecho sudar”.

“Cambiar el sentido de las palabras de
una lengua es alterar el valor de las mo-
nedas de un imperio; es sembrar la con-
fusión, la oscuridad y la desconfianza
con los instrumentos del orden, de la
claridad y de la fe pública: si se desorde-
nan los muebles de la habitación de un
ciego, se le condena a forjarse una nue-
va memoria”.

Antoine de Rivarol

“El verdadero camino pasa por una cuerda
que no está tensada en las alturas, sino ape-
nas por arriba del suelo. Más pareciera es-
tar destinada a hacernos tropezar que a ser
recorrida”.

“Existen dos pecados capitales del hombre
de los que derivan todos los demás: la impa-
ciencia y la inercia. A causa de la impacien-
cia fueron expulsados del Paraíso, a causa
de la inercia no han regresado”.

“Una fe como una guillotina, así de pesada,
así de ligera”.

Franz Kafka

“La memoria es una facultad muy opor-
tunista y se adapta admirablemente a
las posibilidades. Goethe dice que la me-
moria llega justo a donde llega nuestro
interés”.

“Los banqueros son unos señores que os de-
jan el paraguas cuando hace sol. Cuando
llueve, es un poco más difícil”.

“Es sólo cuando se sabe algo que se siente la
necesidad de saber más. Es cuando no se sa-
be nada que la curiosidad desaparece”.

Josep Pla

Tres maestros de la chispa

Lo habitual
es que el
escritor de
aforismos
sea algo
gruñón y
pesimista
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