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Sabiduria en cuentagotas

Mucho sentido en pocas palabras. Eso son los aforismos, frases cargadas de sabiduria e ingenio. Se publican ahora tres
muestras del mismo género pero de épocas distintas. Pensamientos y rivarolianas es la primera antologia publicada en Es-
pana de Antoine de Rivarol, arquetipo de intelectual del siglo XVIII. Entretanto, Aforismos de Zlrau, de Franz Kafka, es una

coleccion de apo6

ENRIQUE LYNCH

l encanto del aforismo esta
en la condensacion, en la
promesa de una gran canti-
dad de sentido encerrada
en unas pocas palabras, un arte del
chupito literario-filosofico. Que
mas tarde esa promesa se cumpla o
no depende del escritor. En los afo-
rismos se busca sabiduria o inge-
nio, lucidez, humor o desparpajo,
pero siempre en pequefas dosis
equivocas. La frase tinica o el puna-
do de oraciones ha de ser diafana,
pero no necesariamente resolutiva
o terminal. Lo importante es que el
sentido se muestre y se mantenga
abierto, como en un haiku; que su
disefio se lea como una silueta muy
nitida trazada a mano alzada.

Las metaforas que describen el
efecto del aforismo son siempre las
mismas: dardos, centellas, instan-
tes, luces. (Porchia llama a sus ocu-
rrencias “Voces”). Da igual. Unas
mas cursis que las otras, todas di-
cen lo mismo: que algo queda atra-
pado en el aforismo, algo se fija o se
rescata para que no muera por efec-
to de la velocidad de los cambios.
Sin embargo, obsérvese que el buen
aforista —el auténtico, no el que de-
liberadamente se instala en el géne-
ro para parecer inteligente frente a
los incautos— no pone nombre a
sus anotaciones, ni siquiera se decla-
ra aforista, sino que escribe y deja
libre al lector para que éste califi-
que sus anotaciones. Se supone que
escribe asi porque asi le salen las pa-
labras, que la forma elegida —sobre
todo en el caso de la prosa fragmen-
taria— no se distingue del conteni-
do. Por eso las mejores colecciones
de aforismos suelen ser las com-
puestas a partir de escritos postu-
mos, cuadernos de notas, dietarios;
o con fragmentos de escritura priva-
da, ideas naufragadas (“pecios” los
llama Sanchez Ferlosio); o bien son
repertorios de citas sacadas de
obras mayores donde a veces es
tan importante el que escribe co-
mo la mirada del compilador. Los
escritos poéstumos, por cierto, son
siempre mucho mas fieles a la es-
pontaneidad original del aforismo
(aunque no nos engaflemos, que
no falta quien escribe pensando ya
en cOmo sera su Nachlass).

Una coleccion de sentencias ha
de tener un tono uniforme, con ses-
2o e inspiracién escéptica (aunque
esto también se ha convertido en lu-
gar comun). Se puede ser socarréon
pero no es aconsejable excederse: ni
solemnidad ni prosopopeya; el lec-
tor espera la boutade pero no convie-
ne exagerar para no aparecer como
un payaso. Por lo demads, en este te-
rreno nadie supera al maestro Grou-
cho Marx y a su discipulo Woody
Allen; es inutil intentarlo. De ahi
que lo habitual es que el escritor de
aforismos sea algo grufién y pesi-
mista. Es logico: una coleccién de
aforismos optimistas se convertiria
de inmediato en un repertorio de es-
l6ganes publicitarios. Este pesimis-
mo es sintoma de una enfermedad
moral. Acierta Puig en su prélogo a
la compilacion de sentencias de Pla
cuando observa que los aforistas
siempre han sido moralistas: los cla-
sicos del helenismo, los autores de
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emblemas del Barroco, los inge-
niosos de salén dieciochesco, los
dandis decimonodnicos y nuestros
poligrafos modernos, hombres que
miran a su tiempo con estupor, iro-
nia, recelo o espanto, salidos de con-
texto, como sus epigramas.

El atractivo de los libros de afo-
rismos también esta en que son faci-
les de leer: los abres por cualquier
punto y los dejas en la mesa de no-
che o entre las facturas que has de
pagar, y los retomas cuando quie-
ras. No tienes que estudiarlos ni me-
morizarlos. No contienen nada.

He aqui tres ejemplos de este gé-
nero menor. El primero es equivo-
co porque los fragmentos escritos
por Kafka en el llamado Cuaderno
de Ziirau claramente no son aforis-
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mos. En verdadero rigor, estos
apuntes deberian haber sido pre-
sentados como apologos y parabo-
las, tipicas reflexiones como las que
se suele encontrar en las ensefian-
zas de los rabinos de la tradicién
jasidica. No esclarecen nada, sino
que lo ponen todo mucho mas oscu-
ro. Tipico de Kafka: un escritor de-
masiado hermético y oracular para
ser considerado un aforista, herme-
tismo que por cierto la abusiva in-
tervencion del editor Calasso en es-
ta edicion (iprologo y epilogo!) en
modo alguno contribuye a diluci-
dar. Se encuentra aqui la frase que
Steiner escoge como lema del dra-
ma vital y literario de Franz Kafka:
“Hay una meta, pero no hay cami-
no. Lo que llamamos camino son va-
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ogos del narrador checo, y Sentencias e impresiones, una brillante compilacién de citas de Josep Pla.

cilaciones” (pagina 42). El resto
son enigmas.

El pequefio volumen de Rivarol
publicado por Periférica, nuevo se-
1lo con sede en Caceres, retine una
seleccion de sus Pensamientos y un
breve repertorio de anécdotas de
este tipico intelectual de salon
del XVIII, uno de los primeros libe-
listas que denunci6 excesos de la Re-
voluciéon Francesa y tras unirse a
los monarquicos emigrados acabd
convertido, malgré lui, en numen
de la extrema derecha. Rivarol es
un aforista tipico, como Chamfort o
Lichtenberg. Jiinger amaba de sus
Pensamientos su conservadurismo
aun capaz de irreverencia, su esteti-
cismo literario aristocratizante, un
punto esnob, que él practicaba; y
ese aire de dandi en los antipodas
de Wilde que Jiinger tenia por sig-
no de distincion y que rara vez con-
siguen reproducir sus imitadores.

Dandismo aiin mas exético es el
de Pla, él mismo todo un prodigio
del espiritu, como se prueba en la su-
gestiva compilacion de citas realiza-
da por Andrés Goémez-Flores. Pla
era un ser superior, capaz de tras-
cender la abrumadora, aplastante,
cazurreria del campesinado, la fron-
tera infranqueable de las lenguas y
la guerra civil, la irreductible dife-
rencia entre la ciudad y el campo, la
modernidad y la tradicién, y ser
uno de los primeros catalanes —jun-
to con Dali— en descubrir la univer-
salidad de lo que es local, arte de
transformar la sabiduria ramplona
en inteligencia; como Dali, que ha-
ce del mal gusto una obra de genio.
Pla se muestra aqui en toda su elo-
cuencia, pero sus comentarios, fue-
ra de su contexto y de su paradigma,
pueden resultar excesivos. Ya tenia
razon Wittgenstein cuando adver-
tia: “Las pasas son lo mejor del pas-
tel, pero un saco de pasas no es lo
mismo que un pastel”. Todo un ca-
veat para el género epigramatico.

Aforismos de Ziirau. Franz Kafka. Edicion
de Roberto Calasso. Traduccién de Claudia
Cabrera, Edgardo Dobry y Valerio Negri. Sex-
to Piso. Madrid, 2005. 168 péaginas. 11 euros.

Pensamientos y rivarolianas. Antoine de
Rivarol. Edicién y traduccion de Luis Eduar-
do Rivera. Periférica. Caceres, 2006. 89 pagi-
nas. 10 euros.

Sentencias e impresiones. Josep Pla. Edi-
ci6n de Andrés Gomez-Flores. Con un proélo-
go de Valenti Puig. Edhasa. Barcelona,
2006. 260 paginas. 16,15 euros.

Tres maestros de la chispa

“Mas de un escritor esta convencido de ha-
ber hecho pensar a su lector cuando lo ha
hecho sudar”.

“Cambiar el sentido de las palabras de
una lengua es alterar el valor de las mo-
nedas de un imperio; es sembrar la con-
fusién, la oscuridad y la desconfianza
con los instrumentos del orden, de la
claridad y de la fe publica: si se desorde-
nan los muebles de la habitacién de un
ciego, se le condena a forjarse una nue-
va memoria’.

Antoine de Rivarol

“El verdadero camino pasa por una cuerda
que no esta tensada en las alturas, sino ape-
nas por arriba del suelo. Mas pareciera es-
tar destinada a hacernos tropezar que a ser
recorrida’.

“Existen dos pecados capitales del hombre
delos que derivan todos los demas: la impa-
ciencia y la inercia. A causa de la impacien-
cia fueron expulsados del Paraiso, a causa
de la inercia no han regresado”.

“Una fe como una guillotina, asi de pesada,
asi de ligera”.
Franz Kafka

“La memoria es una facultad muy opor-
tunista y se adapta admirablemente a
las posibilidades. Goethe dice que la me-
moria llega justo a donde llega nuestro
interés”.

“Los banqueros son unos sefiores que os de-
jan el paraguas cuando hace sol. Cuando
Ilueve, es un poco mas dificil”.

“Es s6lo cuando se sabe algo que se siente la
necesidad de saber mas. Es cuando no se sa-
be nada que la curiosidad desaparece”.

Josep Pla



