Recuerdos de un
apasionado revolucionario

ESULTA curiosa la historia de

Jules Valles (bautizado «Va-

llez») en una aproximacion
inicidtica a su figura. Chocante. Em-
pezando por el final, sabemos que a
su entierro en el cementerio del pa-
dre Lachaise en Paris (su tumba que-
da entre la del pintor Georges Seurat
y la del cineasta Méliés; mds alla,
Proust, Wilde y tantos otros) acudie-
ron varios cientos, tal vez unos miles,
de conciudadanos. Su protagonismo
en los acontecimientos de la Comu-
na forjaron su fortuna como revolu-
cionario. Le Monde Illustré del 21 de

politico Jules Valles— para entender
su obra. Jules Valles, pues, segin el
método Sainte-Beuve. Mds o menos.

Louis Jules Vallés naci6 en 1832
en Puy-en-Velay. En otro de sus li-
bros, El testamento de un bromista
(también editado en Espana por Pe-
riférica), da cuenta de su infancia,
ciertamente desgraciada. No menos
lo serfa su adolescencia, objeto de
estas memorias. Una adolescencia
marcada por la escasez y el paso por
Paris, en 1848, para acudir al liceo.
«Durante los largos anos de pobreza
que he vivido en el Barrio Latino, las
horas buenas han sido las que he pa-
sado en familias de pobres donde
anadian para mi un trozo de tocino
a la sopa; en casa de compatriotas or-
gullosos de tener a alguien educado
a su mesa; o en casa de gentes senci-
llas que querian ser corteses con el
profesor de su hijo», nos dice al prin-
cipio de su relato. «Me daban veinte
perras por una clase de francés o de
latin. Descorchaban una botella de
tres francos, con precinto verde, pa-
ra festejarlo. Y si me hubiera dejado,
me habrian llenado los bolsillos de
tortas —suficientes para vivir dos dias
en mi buhardilla-. Pero no debia pa-
recer que estaba necesitado, y, a me-
nudo, no sacié mi hambre justamen-
te porque estaba hambriento».

El joven Vallés hace vida —como si
no de otra manera- en el Barrio Lati-
1no y acude a las clases del liceo Bona-
parte. Frecuenta las tertulias noctur-
nas que acaba por aborrecer. Cosa
curiosa: dice detestar a sus compane-
ros y sentir simpatia por sus profeso-
res. Unos profesores que, como €I, se
sienten identificados con la causa re-

o cual personaje real encarnaran en
el futuro diversos personajes de fic-
cién de sus novelas; las que compon-
drdn notablemente la trilogia Ving-
tras, una especie de alter ego del
autor, y que llevaran por titulo £/ ni-
70, El bachillery El insurrecto.

Los distintos capitulos de estas
asi llamadas «memorias verdaderas»
aparecieron por entregas en Le Cri

febrero de 1885, poco después de su
muerte, concluia de este modo: «E]
gran interés de su vida fue la politi-
ca; serian las letras, sin embargo, las
que la perpetuarfan».

Asi fue, ciertamente. Y hay que
decir que estas cosas nos interesan,
estos detalles de su vida —incluida la
politica- porque en este libro nos ha-
bla de eso mismo: de su vida en tiem-
pos de estudiante. Y, en este caso,
aan mas; porque la teoria que for-
mulara el gran critico francés Sainte-
Beuve se cumple: tenemos que te-
nerla en cuenta -la vida del escritor y

volucionaria. En estas memorias se
vislumbra -detalles como éste no fal-
tan- el encendido revolucionario
que llegara a convertirse durante la
insurreccion en 1871. Su vida, tal y
como ¢l la llega a definir, es, se con-
vertird en una vida «de combate».

Su estilo, como su caracter, resul-
ta encendido, a veces caprichoso. Se
trata de mostrarle al lector cuén du-
ra fue su vida, cuan dificil el camino.
(«A menudo me asaltaba un desa-
liento negro en mi habitacién vacia,
donde no me atrevia a gastar la vela
y donde no podia encender un fue-
go»). Pobre de remate. Un estilo
que, como cabria esperarse de un
revolucionario, llega inundado de
exclamaciones y frases incendiarias.
Pasion. Fuego revolucionario. Hasta
su relacién con el padre, que una
vez en Paris le hace volver para re-
cluirlo durante un breve tiempo en
el asilo de Nantes, se convierte en
imposible. Tal es su tesén juvenil
por las nuevas ideas. En detrimento
de las viejas: «La educacién cldsica y
el oficio de universitario forman co-
mo una corteza de piedra en los co-
razones, incluso en los de la buena
gente». Los autores griegos y latinos,
Pascal, Montaigne, los moralistas:
nada. Mejor Hugo, Balzac. De vuelta
a Paris en 1853 empieza la carrera
de Derecho y trabaja como periodis-
ta. De todo ello nos da cuenta. En-
cendida, caprichosamente.

Uno de los aspectos mas intere-
santes de este libro cabria situarlo
en su condicion de desvelador de
claves. Como el mismo autor indica
capitulo tras capitulo, su escritura es
netamente autobiografica. Asi, este

du Peuple, uno de los distintos peri6-
dicos que Jules Vallés fundo, entre
enero y marzo de 1884. Hasta 1930,
ano en que fue publicado por Gas-
ton Gallimard, no vieron la luz bajo
forma de libro. ~RAFA MARTINEZ.
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