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Chetdkh Hamidou Kana

Cheikh Hamidou Kane
La aventura ambigua

Trad. de Patricia de Gispert Segura
Elipsis, Barcelona, 2006

Manuel Arranz
«Cuando la mano es débil, el es-
piritu corre grandes riesgos, ya
que es ella la que lo defiende...
—Si, dijo el director de la escue-
la, pero el espiritu también corre
grandes riesgos cuando la mano
es demasiado dura».

Tienen razon ambos, eviden-
temente. Esta conversacion en-
tre dos hombres, el director de
la escuela regional y un alto dig-
natario de un pais africano, tie-
ne lugar en las primeras paginas
de La aventura ambigua, novela
del senegalés Cheikh Hamidou
Kane, avalada con el Gran Pre-
mio literario de Africa negray
los elogios de la critica francesa.
Los elogios de la critica, france-
sa o0 espafiola, para el caso da
igual, ya sabemos lo que signifi-
can. Y en cuanto al Gran Premio
literario de Africa negra, no sa-
bemos lo que significa. Asi que
lo mejor serd leer la novela.

¢Qué eslaaventuraambigua?
Evidentemente la aventura es la
vida. Yo creo que ésta es una me-
tafora tan universal como inme-
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El conflicto entre tradicion y modernidad es el tema que aborda Cheikh Hamidou
Kane en «La aventura ambiguan», la historia del joven Samba Diallo, un dirigente
politico africano que se debate entre el progreso tecnoldgico y la espiritualidad.

El destino de las calabazas

morial. Y ambigua podria signi-
ficar también incierta, equivoca,
dudosa, oscura... Pero no creo
que el autor se refiera a ninguno
de esos adjetivos. La ambigiie-
dad de la que él hablano esniin-
memorial ni universal, es la am-
bigiiedad del mundo actual, tan
parecido en todas partes aunque
algunos lleven unos anos de ven-
taja que vemos como se reducen
dia a dia, porque, aunque nues-
tros pasados difieran, el futuro
es el mismo para todos. Y el fu-
turo ya no es tan incierto como
en el pasado. En el caso de Afri-
ca, el futuro somos seguramen-
te nosotros, como en nuestro
caso lo es Estados Unidos. Pero
si hablamos de valores, pues de
eso es de lo que habla esta bella
novela, entonces el futuro esta
en el pasado. «Creo que ha llega-
do el momento de ensefiar a nues-
tros hijos a vivir. Presiento que
van a tener que enfrentarse a un
mundo de seres vivos en el que los
valores de la muerte serdn ridi-
culos y de poca utilidad», oimos
decir a uno de los personajes
mas lucido de lanovela, una mu-
jer mayor por supuesto. Ese
mundo, huelga decirlo, es el
nuestro. Un mundo en que la pa-
labra valores pertenece exclusi-
vamente al ambito de las finan-
zas, y en el que hace ya tiempo
que se «aprendié el arte de ganar
sin tener razén». Sin embargo, y
esta es una de las lecciones de
esta novela, no importa que hoy
ya no hablemos de valores, no
importa que los hayamos perdi-

do, no importa que estén deva-
luados o sean «idiculos y de poca
utilidad», porque han existido y
siguen existiendo, forman parte
de nosotros, son lo que nos ha-

cen ser como somos, 0 Como no
somos cuando carecemos de
ellos. Hay muchas cosas que
hoy son «idiculas y de poca uti-

lidad». La educacion, por ejem-
plo, la cultura, lareligion, el arte.
Y si siguiéramos enumerando
veriamos que casi todas las co-
sas que en el pasado eran nues-
tro mayor orgullo, hoy son «ri-
diculas y de poca utilidad».

La calabaza no parece a sim-
ple vista una hortaliza muy se-
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SENEGALES. El escritor Cheikh Hamidou Kane.

Esplendor de la miseria

Jules Vallés

Recuerdos de un estudiante pobre.
Memorias verdaderas

Traduccion de Inés Bertolo

Periférica, Caceres, 2007

M. A.
Todo el mundo sabe que uno de
los mejores momentos parala no-
vela fue la segunda mitad del si-
glo XIX, uno de los paises donde
mas se desarroll6 Francia, y una
de las ciudades mas novelescas

de todos los tiempos, Paris. Mu-
chas de las grandes novelas de la
literatura universal se escribieron
en aquella época, en aquel pais, y
en aquella ciudad, a cuya conjun-
cion debemos también los mejo-
res ejemplos de un tipo de nove-
la que conocemos como novela
de aprendizaje, entre las que se
encuentra esta Recuerdos de un es-
tudiante pobre, que es sin lugar a
dudas una auténtica joya del gé-
nero. Las novelas de aprendizaje
tienen una curiosa caracteristica
en la que reside, creo yo, uno de
sus mayores atractivos, y es que
suelen ser novelas de madurez.
Soélo cuenta su aprendizaje quien
efectivamente hallegado aapren-
der algo y ha adquirido en conse-
cuencia una idea sobre el oficio,
dos cosas que casi siempre van
unidas. Y éste es también el caso
de estos Recuerdos de Vallés, no-
velaescrita en los tltimos afios de
su vida y publicada originalmen-
te por entregas, como solia ser
también costumbre de la época.
Y ahora hablemos de la época.
Una época de esplendor y mise-
ria, términos estos que encontra-
mos en tantos titulos de entonces

y que tan bien la definen. Esplen-
dor en el arte y miseria en la vida.
Por cierto, al revés de lo que pasa
hoy. Pero entonces hasta la mise-
ria se tomaba con filosofia. La fi-
losofia la hacia menos indigesta
por decirlo asi, y siempre sera pre-
ferible a tomarla sola. «No mien-
to», dice Jules Vallés. «Estos re-
cuerdos no tienen precio, y sélo me
alegra esparcirlos sobre el papel
porque los ofrezco en su comica
exactitud, o en su dolorosa sinceri-
dad». Y asi es, como comprobara
ellector, aunque en ocasiones sea
la sinceridad la que sea comica, y
dolorosa la exactitud. Por estas
paginas pasa toda una épocay los
protagonistas, incluido el autor, de
la misma. Muchos son hoy famo-
sos, pues el esplendor de su arte
logré imponerse finalmente a la
miseria de su vida, aunque des-
graciadamente, en la mayoria de
los casos, fuera a titulo postumo.
Y muchos mas todavia, que des-
lumbraron a sus contemporaneos
con su cegadora pero al parecer
efimera luz, han sido olvidados.
Vallés, a aquellas alturas de su
vida, me refiero ala época en que
escribio el libro no ala que relata

en ¢l, manejaba la pluma unas ve-
ces como un bisturiy otras como
una porra, y es dificil saber con
cudl de los dos instrumentos cau-
sO mas estragos entre aquellos
compaiieros de fatigas de su ai-
rada juventud. Fue precisamente
por aquellos anos cuando se ges-
té laleyenda del barrio latino, bo-
hemio, artista, intelectual y cana-
1la, de la que Vallés nos ofrece
aqui una imagen sin mistificacio-
nes, tal vez un poco cinica, pero
de un cinismo filoséfico y que tie-
ne toda la pinta de haber corres-
pondido alarealidad. Y es que la
distancia sirve para dos cosas.
Para distanciarse de los hechos y
olvidarlos o, algo todavia peor,
mixtificarlos, o para recrearlos y
tratar de comprender su verda-
dero significado y alcance, aun
cuando éste no haya sido tan he-

m
Vallés escribi6 en los
ultimos afios de su
vida esta excelente
novela de aprendizaje

ria, vamos, como para hacer una
metafora con ella queremos de-
cir. Pero tal vez por eso el maes-
tro de esta novela la hace. Su ci-
clo vital, viene a decirnos (pero,
¢tienen las calabazas ciclo vital?)
reproduce unideal humano: «De
Joven, su unica vocacion es la de
ganar peso, su inico deseo el de
aferrarse a la tierra con amor
(...) Después, un dia, todo cam-
bia. La calabaza quiere despe-
garse (...) Sufelicidad va en fun-
cion de su vacuidad, de la sono-
ridad de la respuesta cuando has-
ta un soplido basta para emocio-
narla». Porque de esto es de lo
que habla La aventura ambigua,
de calabazas. Y las calabazas, o
dicho en otras palabras, la vida,
el trabajo, las creencias, o la li-
bertad, siempre han dado al
hombre mucho que pensar. Un
libro extrafo éste, tan profundo
y superficial a la vez, tan dificil y
tan facil, tan pasado de moda y
tan actual, tan ambiguo y tan cla-
ro. Hay un momento en la nove-
la en que se hace la pregunta
esencial, esa que evitamos siem-
pre hacernos porque no esta-
mos muy seguros de la res-
puesta: «¢Vale todo lo nuevo que
aprendemos aquello que olvida-
mos?». Aunque quizas, después
de todo, si conozcamos la res-
puesta. Esta obra es lectura obli-
gatoria en los centros educati-
vosy universitarios africanos, le-
emos en la solapa del libro. No
entiendo por qué. Es en los
nuestros en los que debiera ser
lectura obligatoria.

roico como nos hubiera gustado.
Ni qué decir tiene que Vallés opta
porlo segundo. Ellado comico de
los acontecimientos humanos no
s6lo no les quita grandeza ni, por
paradéjico que parezca, seriedad,
sino todo lo contrario, y subra-
yarlo, como hace Vallés, es un re-
comendable ejercicio de humil-
dad. Sélo hay una cosa que no se
debe hacer nunca con la historia,
ya sea la grande o la pequena, y
esa cosa es mentir, distorsionar
los hechos, acomodarlos a los in-
tereses del presente. No es ho-
nesto, y suele ser contraprodu-
cente. La historia de la que aqui
se trata es la historia de la educa-
cion, lahistoria de las casas de co-
midas y las barberias con sus ro-
zagantes barberas, la historia del
aprendizaje de la geometriay del
aprendizaje del hambre, de pro-
fesoresridiculos y de alumnos sin
escrupulos. La misma historia de
siempre que Vallés resume en
una lapidaria frase cartesiana:
«Lucho, sufro, amo, odio, luego
existo». En fin, un libro tan inteli-
gente como ameno, que habla de
cosas serias con humor. Es decir,
todo lo contrario de lo que ya en-
tonces empezaba a ser frecuente
y hoy se ha convertido en norma:
hablar de chorradas ex cdtedra. Y
sin que nadie se ria, paramas inri.



