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NARRATIVA

Filosofia de salon

En este libro de aforismos, Remy de Gourmont repasa los temas propios del género que van del amor a la muerte
pasando por la estética o la moral. De Gourmont sigue la estela de los moralistas franceses y acusa la influencia de
Nietzsche. Recuperado ahora en Espaiia, este autor francés, fallecido en 1915, inspiré a muchos modernistas.

PASOS EN LA ARENA
Remy de Gourmont.
Traduccidn de Luis Eduardo
Rivera

Periférica. Cdceres, 2006

97 pdginas. 11 euros

FRAN CASAVELLA
Uno de tantos philosophes
desconocidos del siglo XVIII,
némada de cortes, tentado
siempre a morder la mano que
le alimentaba por un entonces
nuevo y hoy —casi— obvio sen-
tido de libertad, consiguié la
sentencia de sentencias cuan-
do enuncié: “Los aforismos
cuestan lo que valen: nada”. La
inversion de los términos —va-
len lo que cuestan— también
hubiera sido certera si comulga-
semos con su contenido. No lo
compartimos delitodo, asi que
explicaremos en @inas frases la
historia del mas sintético de los
géneros literarios. Reminiscen-
cia natural de los proverbios
latinos, de la ensefianza clasica
(“que tus preceptos sean bre-
ves”, Horacio) el aforismo
rebrillé en los salones cortesa-
nos durante el reinado de
Luis XIV en forma de agudeza
rapida y malévola: una estoca-
da en duelo incruento cuya he-
rida era més dolorosa por la in-
feccién de ridiculo (“el amor
propio es el mayor de los adula-
dores”, La Rochefocauld). Una
versidon mas reflexiva, menos
detonante y mundana, llegd de
la mano de Pascal en sus Pensa-
mientos (“cuando se lee dema-
siado deprisa o demasiado des-
pacio no se entiende nada”).
Asi, durante el siglo XVIIl y, so-
bre todo, en Francia (aunque
Lichtenberg brille con luz pro-
pia en Alemania), la sentencia,
la pulla ingeniosa, la frase toca-
da por la gracia y el esprit, no
s6lo hizo que las damas rieran
tras sus abanicos y las lenguas
torpes o de amplia retdrica se
vieran humilladas antes de
orientar sus pesados cafiones:
también edificé una cultura ba-
sada en la ligereza bien afilada,
mientras se abrian vias de agua
en los rumorosos estanques del
Antiguo Régimen.

La prosa francesa, cuando
no retoma el clasicismo en su

Remy de Gourmont (1858-1915) visto por Soledad Calés.

vertiente heroica y guillotina-
ria, aiin conserva esa voluntad
de servir, por un lado, el inge-
nio de Port-Royal y, por otro,
las pecas postizas (“el alcohol
brinda mafianas conmovedo-
ras, pero dificiles”, Guy De-
bord). El peligro del género es
que, en la mayoria de ocasio-
nes, su fascinante apariencia
sélo resiste una primera impre-
sién. Asi que €l oyente se asom-
bra, pero no tanto el lector,
quien tras revisar el aforismo
cae en la cuenta de la perogru-
llada. Porque hasta lo muy
breve requiere un talento espe-
cifico. Asi, la chorrada fécil
abunda en Voltaire, cuya ma-
gia, por llamar de algiin modo
a su ilusionismo, requiere la ne-
cesidad de unaréplica o el desa-
rrollo de un astuto despliegue;
sin embargo, el brillo aforistico
es el inico legado de autores co-
mo Chamfort (“équé es el mun-
do literario?: iasnos coceando
ante un pesebre vacio!”) o Riva-

rol (*hacemos méis por quienes
tememos que por quienes ama-
mos”). Este tltimo, la alegria
de los salones en los afios pre-
vios a la toma de la Bastilla, ca-
y6 en el olvido durante el si-
glo XIX y fue recuperado en
sus postrimerias por quien se-
ria su alumno en la peculiar dis-
ciplina del 4gil latigazo verbal.
Hablamos de Remy de Gour-
mont el autor de estos Pasos en
la arena.

“En 1914, Remy de Gour-
mont, el escritor del Mercure de
France, era una gran figura lite-
raria de ese pais. Escribia de un
modo aéreo y ligero; dotado del
genio de la lengua, su espiritu
anarquizante parecia totalmen-
te libre de prejuicios. Fisica-
mente era un monstruo y social-
mente un timido. Murié el 29
de septiembre de 1915. (...) En
la consideracién general, hoy
De Gourmont ha descendido
enormemente. Se ha volatiliza-

do, desvanecido”. Esa es la idea
que, en época de entreguerras,
le merecia De Gourmont a un
Josep Pla poco dado a la orna-
mentacién de fondo y forma.
En efecto, De Gourmont fue,
durante su vida, una poderosa
e influyente figura literaria cu-
yo relumbrén social quedé anu-
lado a los treinta afios por una
enfermedad de la piel que defor-
mo su rostro. Eso no le impidié,
desde las filas del simbolismo,
disponer el campo para el resto
de ismos que habrian de llegar,
no sélo mediante un ingente
trabajo critico y erudito, sino
con una serie de novelas y cuen-
tos de tono subido que, en el
ambito de su influjo, marcarian
también la pauta de nuestro pri-
mer modernismo. Rubén Dario
le veneraba: “Me crei estar en
casa de un Erasmo, que fuese
un Pascal, que fuese un Lulio”.
De su audaz narrativa, hoy ape-
nas se recuerda la nouvelle Una
noche en el Luzemburgo, edita-

da aqui por dltima vez en el mi-
tico sello Nostromo con un epi-
logo mareante de Ramén G6-
mez de la Serna, quien quiza le
admirase también. Mayor va-
lor, por el clasicismo inherente
al género, tienen los aforismos
recogidos en estos Pasos en la
arena con un impecable prélo-
go de Luis Eduardo Rivera y
semblanzas del autor por Gui-
llaume Apollinaire (de circuns-
tancia) y Paul Léautaud (cruda,
pero estupenda).

En sus aforismos, De Gour-
mont sigue, no le queda otro
remedio, el camino que en la
misma arena fue abriendo una
tradicién de moralistas france-
ses. Sin embargo, la influencia
decisiva, el genial desenfoque
conceptual, la bravura, de Frie-
drich Nietzsche se dejan notar
en cada uno de esos pasos. De
entre los muchos logros del pru-
siano, uno fue espabilar la auto-
complacencia de los literatos
europeos con la sutil ferocidad
de sus méximas, escritas por
un 4angel con el veneno del mun-
do: “Quien llora quiere que se
llore con é€l; asi ejerce dominio
y se alegra”. De Gourmont, por
su parte, se las apafia tan bien,
si no mejor, que el maestro: “El
hombre es un animal que ha lo-
grado serlo, eso es todo”.

Esta pequeiia, pero suculen-
ta obra, no es la de un epigra-
mitico vacio. De Gourmont
trata los asuntos propios del gé-
nero: la estética, el amor, la va-
nidad, la moral y la muerte, ca-
da una por su lado o en agiles
combinaciones. La tinica dis-
crepancia con el prologuista se-
ria determinar el asunto donde
més acierta el de De Gour-
mont. Para Rivera es en la face-
ta estética, y tendra razén. Sin
embargo, opino que aquel escri-
tor muy feo, generoso y nada
sentimental afinaba en el terre-
no que decia aborrecer, las in-
termitencias del espiritu: “Hay
que ser dichosos. Nos debemos
esto, aunque sblo sea por orgu-
llo”. “Estar por encima de todo.
Despreciarlo todo y amarlo to-
do. Saber que no hay nada y
que sin embargo esa nada lo
contiene todo”. “Yo sonrio ante
las ilusiones humanas; pero no
quisiera unificarlas en una sola
ilusién obligatoria®. “Palabras
de un cura de pueblo a una de-
vota muy escrupulosa: ‘Dios no
es tan tonto como parece”.

Hay escritores que merecen
recuperarse, Y, al menos aqui,
De Gourmont consigui6 un li-
bro de cabecera que aguanta el
paso del tiempo.



