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Adam Zagajewski
Dos ciudades

Traduccion de Jerzy Slawomirski y
Anna Rubid

Acantilado, Barcelona, 2006

Manuel Arranz
Adam Zagajewski, poeta, nove-
lista, ensayista, en una palabra,
escritor, polaco nacido en Lvov
en 1945, es sin duda una de las
voces mas originales de la lite-
ratura actual, entendiendo por
literatura actual la escrita en los
altimos veinticinco anos. Esto
se dice de la mayoria de los au-
tores de hoy dia, lo sé, asi que,
para entendernos, quizas hari-
amos mejor en decir que Adam
Zagajewski es uno de los escri-
tores menos originales de la li-
teratura actual. Aunque tal vez
sigamos sin decir nada ni del
autor ni de la obra, pues en de-
finitiva, ¢qué es la originalidad?
¢es acaso un valor? Yo lo dudo
mucho. Y me atreveria a decir
que Zagajewski también. Claro
que la mayoria de los adjetivos
aplicados a una obra tampoco
dicen gran cosa de ella, eso
también lo sé. Son previsibles,
intercambiables, retoricos, y
eso que, como dice Zagajews-
Ki, «no hay dos melones iguales»;
pero en fin, ¢qué va a escribir
un critico? Si le quitamos sus
queridos adjetivos, no va a te-
ner mas remedio que contar-
nos el libro, ya saben, decirnos
de qué va. Y, en definitiva, ten-
dra que usar adjetivos.

La seleccion de la semana
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A partir de la comparacion entre Lvov, la ciudad natal de Zagajewski, que su familia
tuvo que abandonar en 1945 huyendo de la guerra, y Gliwice, la poblacion alemana en
la que crecio, el escritor reflexiona sobre el desarraigo y los regimenes totalitarios.

Entre la belleza y la sinceridad

Pues bien, y ¢de qué va Dos
ciudades? Se lo contaré sin ro-
deos. De dos ciudades, Lvov,
una ciudad al parecer bellisima,
incluso hoy en dia, que desgra-
ciadamente s6lo conozco por fo-
tografias, y en la que nacio y vi-
vi6 los primeros meses de su
vida Zagajewski, y Gliwice, no
tan bella como la anterior, de
hecho parece que bastante fea,
aunque a lo mejor s6lo por com-
paracion, a la que se traslado
con sus padres huyendo de la
guerra. Dos ciudades trata tam-
bién, y quizas sobre todo, de la
dualidad y la duplicidad de todo,
cosas, personas, acontecimien-
tos, sentimientos, ideas; lo que
seguramente no sélo quiere de-
cir que casi todo es susceptible
de ser doble, sino, lo que es mas
inquietante si cabe, que una per-
sona puede ser también otra. O
haberlo sido. Por no hablar de
los sentimientos y las ideas de
esa persona. Esto es algo que
cualquiera con una cierta edad
y mente abierta que vuelva la
vista al pasado reciente no tiene
mas remedio que reconocer. Si
no sucede tan amenudo es sen-
cillamente porque una de esas
dos condiciones no suele ser tan
frecuente como la otra. La dua-
lidad y la duplicidad de todo lo
que nos rodea son dos temas,
por cierto también dos, que se
las traen. Sobre todo si a uno le
da por entablar un dialogo con-
sigo mismo, como es aqui el
caso. Ser el doble de otro es una
naderia comparado con ser el
doble de uno mismo. Y si uno
mismo es escritor, o los dos uno
mismo, pues en las duplicidades
conscientes no se suelen aban-
donar las cualidades esenciales,
y por anadidura a su pais, a su
pueblo, a su familia, y a uno
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El autor aborda la
dualidad y duplicidad
de cosas, personas,
acontecimientos,
sentimientos e ideas

Al diablo con la musica
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Remy de Gourmont
Pasos en la arena

Edicion y trad. de Luis Eduardo Rivera
Periférica, Caceres, 2006

M. A.
«La inteligencia es como los hon-
gos». Pues bien, estamos de
suerte, este librito rebosa de
ellos. Las lluvias no sdlo traen
agua por lo visto. Leemos en el
prélogo que una parte de la
obra de Remy de Gourmont, no-
velas y cuentos, no ha soporta-
do bien el paso del tiempo, que
hoy nos resulta anacroénico y pa-
sado de moda, y leemos a con-
tinuacion que fue un escritor
culto, inteligente, sutil, incluso
innovador y de una rara y ex-
quisita sensibilidad. De manera
que no nos queda mas remedio

que admitir, aunque esto ya lo
sospechabamos, que la cultura,
la inteligencia y la sensibilidad
son puros anacronismos que
hoy no interesan a nadie. O a
casi nadie. Las razones de esta
falta de interés son natural-
mente multiples y variadas, y
naturalmente éste no es el lugar
para hablar de ellas. Digamos
tnicamente que hoy lo que no
entendemos no nos suele inte-
resar. «Tal vez la inteligencia
sea una enfermedad», dice tam-
bién uno de estos aforismos, de
la que afortunadamente nos va-
cunan muy temprano. En cam-
bio, sigue el prologo, sus ensa-
yos y aforismos han soportado
mejor el paso del tiempo.
Remy de Gourmont es un es-
critor de otro tiempo, esto es in-

mismo, es decir a los dos uno
mismo, les ha tocado vivir en
primera linea los luctuosos
acontecimientos del siglo XX,
no le quedara mas remedio que
escribir sobre ello. Luctuosos
es una palabra ambigua, asi que
traduzcamosla. Luctuosos quie-
re decir guerras, campos de ex-
terminio, antisemitismo, nazis-
mo, estalinismo, luctuosos
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POETA Y ENSAYISTA. Adam Zagajewski (Lvov, actualmente Ucrania, 1945).

dudable. No hace falta ver su fe-
cha de nacimiento, sélo hace
falta leerle. De ese tiempo,
como ha dicho Peter Handke
en una reciente entrevista, en
que los escritores eran hom-
bres respetados porque eran
hombres respetables. Posible-
mente él no hubiera dado nada
por estos Pasos en la arena, es-
critos seguramente a vuela plu-
ma, como se suele decir, pero
los aforismos tienen la virtud
de que incluso cuando no estan
del todo logrados, son una es-
pecie de latido del corazon de
su autor. Cuando ese latido en-
cuentra eco en el lector es que
el aforismo ha dado en el blan-
co. Nietzsche fue su maestro,
pues aquellos escritores, dicho
sea esto de paso, leian a los fi-

quiere decir, en el lenguaje de
Zagajewski, la historia del su-
frimiento humano todavia por
escribir.

«Entre la belleza y la sinceri-
dad», nos dice Zagajewski en el
texto Cambios en el Este, es el
conflicto particular del escritor.
Otros conflictos de los que ha-
bla en este libro son: esencia-
lismo contra existencialismo,
moralistas contra nihilistas, o
inocencia frente a experiencia.
Pero los dualismos no se re-
suelven, como imaginan algu-
nos, en sintesis superiores.
Siempre son necesarios los dos
términos. Necesitamos tanto el
orden como el caos, nos dice Za-
gajewski, tanto la anarquia
como la disciplina, pues el mun-
do siempre ha estado dividido,
o repartido si prefieren, entre
las dos. Pero hasta hace poco
era una division légica, cohe-
rente, aceptable incluso diria
yo. Por ejemplo, caos en el arte
y orden en los tribunales, o tam-
bién anarquia en el patio y dis-
ciplina en las aulas. Hoy en dia
las cosas ya no son asi. Cambios
en el Este, dice Zagajewski. Y en
el Oeste, anadiria yo.

Latercera parte dellibro, «<El
nuevo pequeflo Larouse», un
puiado de jugosas prosas bre-
ves que ilustran la literatura tan-
to desde dentro como desde
fuera, contiene ademas cuatro
textos, algo menos breves, de-
dicados respectivamente a
Ernst Jiinger, Bruno Schulz,
Paul Léautaud y Gottfried Benn,
que, para mi gusto, se encuen-
tran entre lo mas certero y pe-
netrante que se ha escrito sobre
dichos autores. Dicho esto, y lo
anterior, no hace falta que les
diga ya que Dos ciudades es un
libro extraordinario.

l6sofos, y Apollinaire y Léau-
taud, otros semi olvidados
como ¢l, sus amigos (una joya
y un acierto también el texto de
Léautaud que cierra el volu-
men). Sus aforismos, «uitidos,
breves, una frase para cada
idea, y al diablo con la misica»,
hablan de todo, incluso de Don
Quijote, aforismo éste que no
me resisto a citar: «No hay lec-
tura mds agradable que Don
Quijote, ni hay nada mds atroz
que la imitacion, en un género
serio, del estilo cervantino». Lo
primero lo hemos sabido siem-
pre, lo segundo sdlo reciente-
mente. En fin, un libro paraleer
incluso cuando no se tienen ga-
nas de leer, y en una hermosay
sobria edicion. ;Qué mas se
puede pedir?



