

Zapping literario

'Nocilla dream'.
Agustín Fernández Mallo.
Candaya.
217 páginas.
16 €

En la US50, la desértica carretera que va de Kansas City a Ely, Estado de Nevada, todo permanece en calma. Son cuatrocientos kilómetros de línea recta, de un viejo árbol sin hojas cuelgan zapatos abandonados. Nadie sabe cómo han ido allí. Una ligera brisa del desierto mueve los pares de zapatos que se balancean con inopinada fuerza. Es el signo del caos, la vertiginosa suma de individualidades y azares que cada página de este libro ensambla como en una película road movie. Como Kerouac en *El ómnibus perdido*, el ex boxeador Falconetti se tambalea por el asfalto quemado en busca de la sombra de Colón, la prostituta Sherry sube al viejo Pontiac con aspirantes a Pat Garret, Humberto cruza la frontera con su enorme camión cargado de alubias –y algún inmigrante sepultado–, las rubias mideluésticas de Juan Benet se prueban el bikini en el espejo de la tabla de surf y Fernando echa gasolina en Albacete, mientras ve pasar los todoterrenos de la opulencia.

El lado oscuro de tanta felicidad calla, pero los físicos y los químicos ya han marcado el tubo de ensayo y pueden demostrar que el rizoma –ordenador– humano hace gimnasia muchos metros bajo tierra, que el ejército de la Ley y el Orden se apostan en las avenidas de California, que una *miconation* de inteligentes puede controlar los isótopos radiactivos y las alcantarillas. Y no les sorprende que una colonia de americanos jueguen al golf en sus adosados de China, que el internauta danés Deek se afane en las páginas prohibidas de Internet, que los gobiernos mimen a las ratas de laboratorio para venderlas en el comercio de las minas antipersona, que las exportaciones del comercio justo lleguen a las manos de los que justamente hicie-



ron el trabajo. Agustín Fernández Mallo ha escrito una novela moderna, con guiños constantes al cine, a la publicidad, a la televisión, a esa megacultura light de supermercado, al documento periodístico, a la velocidad de Internet. Behaviorismo, John Dos Passos, Cela, Eduardo Lago, algo de los ácidos Lethem, Easton Ellis o Foster Wallace. Una apuesta que tiene sus fuentes en el collage,

en el arte conceptual, en la pragmática comunicativa. En fin, fotografías de un escenario multidimensional en el que cabe todo. Hasta un lunático en Las Vegas que consigue erigir un altar la Borges. Agustín Fernández Mallo (La Coruña, 1967) ha obtenido el premio de los críticos en Quimera y acumula documentación para hacer del *Proyecto Nocilla* una saga in. Veremos.

Antonio Ortega Fernández

Hernández Mallo ha escrito una novela moderna, con guiños constantes al cine

Pocas palabras bastan



'Pasos en la arena'.
Remy de Gourmont.
Periférica.
100 páginas. / 11 €

La saga de los ensayistas en Francia, desde Montaigne, es florida y provechosa. Remy de Gourmont es un experto en aforismos, un género menor pero pujante en otros lares, con el que alcanzó fama, amigos vanguardistas y enemigos finiseculares. Tenía buen olfato para interpretar el arte y a los artistas caprichosos, oh, la comedia humana. Escribió cosas como «en literatura, cuando la forma no es nueva, el fondo tampoco lo es». Muchos tienen que leer estos textos brevísimos, por aquello de Gracián, lo bueno, si breve... El autor va escoltado por dos reseñas biográficas de Apollinaire y Léautaud, sus más firmes padrinos.

Antonio Ortega

El reflejo de un instante



'Lugares comunes'.
Irene Jiménez.
Páginas de Espuma.
154 páginas / 14 €

Si en un instante cabe una existencia entera, Irene Jiménez se encarga de demostrarlo con sobriedad en estos relatos. La mayoría de ellos transcurre en una gran ciudad, allí donde es preciso encontrar un refugio en medio de las prisas, y sus personajes podemos ser cualquiera de nosotros: una joven universitaria en busca de experiencias, una asistenta extranjera que ha logrado integrarse, una madre ejemplar cuidando de su hija minusválida, una pareja que se va a pique u otra que decide vivir en junto al mar su madurez. Seres comunes pero heroicos en sus respectivas vidas.

Antonio Parra Sanz

Tristán e Isolda



'El coleccionista de sonidos'.
Fernando Trías de Bes.
Alfaguara.
320 páginas. / 18 €

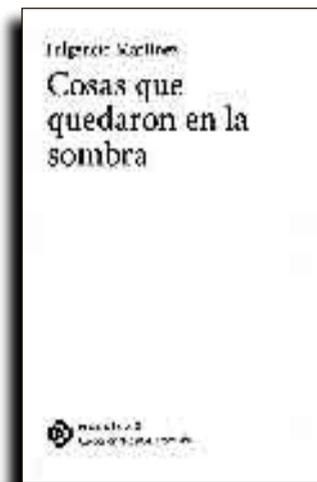
MI nombre es Jürgen zur Linde y soy sacerdote». Así se inicia este nuevo y apasionante relato de uno de los escritores españoles que mejores críticas está cosechando en los últimos años, Fernando Trías de Bes (Barcelona, 1967). La novela, escrita primorosamente, con un lenguaje claro y directo, cuidado hasta en su último detalle, está ambientada en los primeros años del siglo XX, en una Alemania en la que triunfa la música, y tiene su más claro referente en la leyenda, convertida después en ópera, de Tristán e Isolda. Una inevitable historia de amor dentro de un entramado policiaco.

José Belmonte

Cosas que hacer cuando uno está vivo

Es probable que muchos de los que ahora lean estas líneas no sepan de la existencia de Fulgencio Martínez. Que no conozcan, al menos, su faceta de escritor, de poeta. En los últimos años, su nombre ha estado ligado a la revista *Ágora* y al Taller de Arte Gramático que él mismo fundó hace algunos años y que en la actualidad dirige. Fulgencio Martínez, sin embargo, publicó su primer libro hace más de veinte años. No fue un oficio que haya olvidado, puesto que ha seguido publicando con asiduidad hasta la aparición de *Cosas que quedaron en la sombra*, que es motivo de esta reseña. Su condición de hombre alejado de los cenáculos de la cultura, su obstinación por no presentarse a premios ni a juegos florales de las villas de España, le ha llevado, probablemente, a este momentáneo olvido y a que su nombre no figure en ciertas antologías que, de modo un tanto arbitrario, circulan por la geografía española.

La poesía de Fulgencio Martínez está, sin embargo, a salvo de tales celebraciones y fastuosidades. Parece, además, como si el escritor se frenara a sí mismo para no caer ni en el preciosismo de ciertos contemporáneos, ni tampoco en la prosaica ordinariéz de otros autores que confunden la poesía con la lista de la compra. Pero tampoco rehuye del hecho de tener que enfrentarse a una poesía que tiene cierto sabor tardosocial –por llamarla de alguna manera– en donde se pone sobre el tablero la experiencia personal, soñada o vivida, con la aportación de ingeniosos jue-



'Cosas que quedaron en la sombra'.
Fulgencio Martínez.
Nausicaä.
238 páginas. / 14 €

gos de palabras y con un evidente dominio de la lengua con la que, en no pocas ocasiones, consigue que el lector se divierta. Pero, en la mayoría de los casos, asistimos a un auténtico concierto de sonoridad como se refleja, por ejemplo, en ciertos sonetos, como el dedicado a Andrés Salom, autor de tantos y tantos libros descastados. Pero, cuando es preciso, Fulgencio Martínez sabe serrenar el verbo y domesticar la palabra hasta encauzarla por la senda más amena y sutil. Sucede, en este caso, con poemas elegiacos como el que dedica a la desaparecida María Pilar López. En definitiva, una excelente obra que descubre a un no menos excelente escritor al que no le importa vivir a la sombra de sí mismo.

José Belmonte Serrano

Visión irónica de la vida



'Por dónde vagaré'.
John Ashbery.
Lumen.
202 páginas. / 12 €

A severar que John Ashbery es actualmente uno de los poetas norteamericanos más notables constituye, sin duda, una franca obviedad. Afirmar, no obstante, que su conocimiento en España es todo lo profundo que su obra amerita ya no lo es tanto. De ahí la importancia de esta volumen publicado por Lumen en su sobria y exquisita colección de poesía. En el último libro publicado hasta ahora por Ashbery, *Por dónde vagaré*, en edición bilingüe, se teje una visión irónica, desenfadada y a la vez entrañable de la vida, el amor, el tiempo o la literatura.

Carlos X. Ardavín

LOS 10 MÁS VENDIDOS

FICCIÓN

- ▶ 'Cien años de soledad'.
Gabriel García Márquez.
Alfaguara.
- ▶ 'El corazón helado'.
Almudena Grandes.
Tusquets.
- ▶ 'El pedestal de las estatuas'.
Antonio Gala.
Planeta.
- ▶ 'La sangre de los inocentes'.
Julia Navarro.
Plaza y Janés.
- ▶ 'El séptimo velo'.
Juan Manuel de Prada.
Seix Barral.

NO FICCIÓN

- ▶ 'Termópilas'.
Paul Cartledge.
Ariel.
- ▶ 'La vida eterna'.
Fernando Savater..
Ariel.
- ▶ 'La cosa en sí'.
Andrés Trapiello.
Pre-Textos.
- ▶ 'La magia de escribir'.
José A. Marina/M. de la Válgoma.
Plaza y Janés.
- ▶ 'Anatomía del miedo'.
José Antonio Marina.
Anagrama.

■ Esta información ha sido facilitada por las librerías 80 Mundos (Alicante), Expolibro (Murcia) y Popular (Albacete).