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Aunque no es siempre el reflejo de una
férmula narrativa sutil, la ficcion que
establece las leyes de un mundo pro-
pio nos fuerza al hallazgo de los prin-
cipios que lo justifican. La novela de
este joven escritor chileno transcurre
en un mundo gue sélo es el nuestro
por alusion, porque nos desconcierta
con sus pretensiones de experimento
cientifico-literario, en el que la cobaya
somos los lectores. Alertados porque
su lectura nos domina y la justifica-
cion de los hechos se nos escapa,
tratamos de describir en gué consiste
su delicado laberinto. Como en esas
composiciones formadas por la suma

de innumerables imagenes minimiza-
das, de cerca percibimos el contorno
de una trama que al considerarla en
perspectiva se transforma en otra rea-
lidad imposible. Navidad y Matanza
esta formada de elementos tan dis-
pares que cuesta concatenarlos sin
la sensacion de irreparable pérdida,
pero si hubiera que mencionar un solo
fundamento dirlamos que su escritu-
ra encarna la virtualidad: lo que nos
cuenta es un juego de espejos donde
tratamos de encontrar sus vinculos
con el mundo fijo. Pero lo tnico firme
es el vacio del presente y un presen-
timiento que evoca este titulo: Si una
noche de invierno... m
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Consta este libro de tres narraciones
que tuvieron origenes y propdsitos in-
dependientes pero que juntas consti-
tuyen una unidad estilistica, tematica
e intencional de curiosa coherencia.
Satué aborda tres figuras histdricas,
en realidad hay mas, de dificil cla-
sificacién para las almas benditas,
tanta que han sido pasto de reivindi-
caciones propias de las vanguardias
en que sus protagonistas, con toda
probabilidad, no se hubiesen reconoci-
do. Rimbaud, Sade, Casanova, Isidore
Ducasse... nombres que el surrealismo
hizo suyos, inventandolos de nuevo,
reivindicandolos como avanzadillas
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histéricas de su radicalismo pequefio
burgués. Como hace Satué, es justo
dinamitar este propésito para volver
a vindicar su extrafieza. Estas narra-
ciones poseen mas complejidad de lo
que aparentan, lo que traigo a cuento
porgue puede ocurrir que se lean con
animo de reconstruccion historica.
Para nada. El paisaje, la época, se da
por supuesto y se atiende sélo a los
sentimientos gue el momento gene-
ra. Por eso es indtil toda curiosidad
erudita, sin que ello quiera decir que
el rigor aqui no exista. Mas que con
respuestas, el lector se va a topar con
desafios, que es lo que uno encuentra
en las obras mayores. m
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«El hombre solo es deseo de eter-
nidad. / Oscuridad que intenta/
descubrir lo que duday. Estos des-
esperanzados versos dan cuerpo a
uno de los primeros poemas que
conforman esta obra del escritor y
poeta Manuel Garcia Centeno (Za-
lamea, Badajoz, 1947).

Dividido en mdltiples incisos, Mas
lejos que el olvido reline versos es-
critos entre 1983 y 1990. En ellos
aparece toda una gama de temas
que van desde el amor como llave
para la libertad hasta el recuerdo
nostalgico de los afios 60. También
esta presente en «Te digo» el incon-

formismo ante las normas impuestas
por la sociedad y, en general, a lo
largo del poemario existe una pro-
funda introspeccién del autor en su
propio ser a través de la memoriay
la reflexién.

Con los poemas de Mds lejos que
el olvido, Manuel Garcia Centeno ex-
pone una vision de la vida a través
de sus distintas edades, desde las
memorias de su juventud hasta los
consejos que, en su funcién de padre,
deja a sus hijas.

Estos versos del poeta Manuel
Garcia Centeno hacen gala de una
enorme y profunda sabiduria exis-
tencial. m
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Es importante fijarse en el titulo del
ensayo de Gaetano Savatteri (Mi-
lan, 1964): Los sicilianos. No Sicilia,
sino sus habitantes. Aunque, inevi-
tablemente, aparece la geografia: la
condicién insular, el mar, Palermo,
Racalmuto y otros pueblos méas
pequefios, como Bisacquino, donde
nacioé Frank Capra. Savatteri hilvana
una serie de biografias reales, que
a menudo adoptan un aspecto de
biografias imaginarias, como si las
hubiera inventado J. R. Wilcock, que
consiguio ser italiano después de
morir. Las vidas de estos sicilianos
se presentan contrapuestas: impos-
tores y candidos; santos y herejes;
emigrantes y hombres detenidos pa-
ra siempre en el mismo sitio, como
el barén Giuseppe Di Stefano, que
nunca salia del Hotel delle Palme; con
deseos de desaparecer, como el fisi-
co Ettore Majorana, y archipopulares;
«rebeldes» vy «gatopardos»; «locos»
y «cuerdosy... Es muy conmovedora
la historia del matrimonio de Luigi
Pirandello con Antonietta: la locura

de la esposa después de perder su
dote y la obsesién por su cuidado
del escritor, finalmente frustrado.
Los locos, los sanadores de locos y
los manicomios aparecen insistente-
mente en Los sicilianos. Sanadores
de locos como el bardn Pietro Pisani
que a comienzos del siglo XIX deci-
dio experimentar una terapia revo-
lucionaria en la Real Casa de Locos.
Locos como el mafioso arrepentido
Leonardo Vitale, condenado a no ser
creido. Y si no locos, casi locos, como
el principe de Palagonia que cred una
villa de monstruos en Bagheria, de la
que Goethe sali6 aterrorizado.

Esos dos polos en los que se mue-
ve Los sicilianos, diversos pero cons-
tantes, también dejan su impronta en
la escritura. Gaetano Savatteri opta
a veces por la crénica periodistica,
en la que abundan la violencia y los
tribunales, y otras veces por la glo-
sa literaria. En la literatura encuentra
mejores historias, y mas hondas. Este
ensayo no tiene el calado de £/ Danu-
bio de Magris, pero guarda dentro un
pufiado de vidas muy verdaderas. m
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