



NAVIDAD Y MATANZA
CARLOS LABBÉ
 PERIFÉRICA. CÁCERES, 2007
 176 PÁGINAS, 13 EUROS

ARTURO GARCÍA RAMOS

Aunque no es siempre el reflejo de una fórmula narrativa sutil, la ficción que establece las leyes de un mundo propio nos fuerza al hallazgo de los principios que lo justifican. La novela de este joven escritor chileno transcurre en un mundo que sólo es el nuestro por alusión, porque nos desconcierta con sus pretensiones de experimento científico-literario, en el que la cobaya somos los lectores. Alertados porque su lectura nos domina y la justificación de los hechos se nos escapa, tratamos de describir en qué consiste su delicado laberinto. Como en esas composiciones formadas por la suma

de innumerables imágenes minimizadas, de cerca percibimos el contorno de una trama que al considerarla en perspectiva se transforma en otra realidad imposible. *Navidad y Matanza* está formada de elementos tan dispares que cuesta concatenarlos sin la sensación de irreparable pérdida, pero si hubiera que mencionar un solo fundamento diríamos que su escritura encarna la virtualidad: lo que nos cuenta es un juego de espejos donde tratamos de encontrar sus vínculos con el mundo fijo. Pero lo único firme es el vacío del presente y un presentimiento que evoca este título: *Si una noche de invierno...* ■

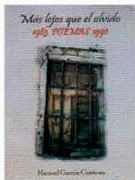


LIBERTAD
FRANCISCO J. SATUÉ
 HUERGA & FIERRO. MADRID, 2006
 217 PÁGINAS, 15 EUROS

JUAN ÁNGEL JURISTO

Consta este libro de tres narraciones que tuvieron orígenes y propósitos independientes pero que juntas constituyen una unidad estilística, temática e intencional de curiosa coherencia. Satué aborda tres figuras históricas, en realidad hay más, de difícil clasificación para las almas benditas, tanta que han sido pasto de reivindicaciones propias de las vanguardias en que sus protagonistas, con toda probabilidad, no se hubiesen reconocido. Rimbaud, Sade, Casanova, Isidore Ducasse... nombres que el surrealismo hizo suyos, inventándolos de nuevo, reivindicándolos como avanzadillas

históricas de su radicalismo pequeño burgués. Como hace Satué, es justo dinamitar este propósito para volver a vindicar su extrañeza. Estas narraciones poseen más complejidad de lo que aparentan, lo que traigo a cuento porque puede ocurrir que se lean con ánimo de reconstrucción histórica. Para nada. El paisaje, la época, se da por supuesto y se atiende sólo a los sentimientos que el momento genera. Por eso es inútil toda curiosidad erudita, sin que ello quiera decir que el rigor aquí no exista. Más que con respuestas, el lector se va a topar con desafíos, que es lo que uno encuentra en las obras mayores. ■



MÁS LEJOS QUE EL OLVIDO
MANUEL GARCÍA CENTENO
 DON BENITO. BADAJOZ, 2007
 78 PÁGINAS

J. P. L.

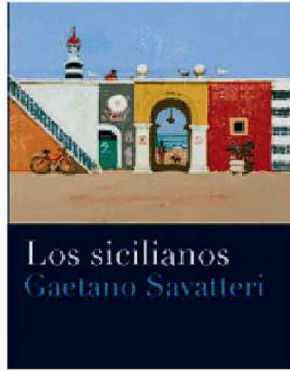
«El hombre solo es deseo de eternidad. / Oscuridad que intenta/ descubrir lo que duda». Estos desesperanzados versos dan cuerpo a uno de los primeros poemas que conforman esta obra del escritor y poeta Manuel García Centeno (Zalamea, Badajoz, 1947).

Dividido en múltiples incisos, *Más lejos que el olvido* reúne versos escritos entre 1983 y 1990. En ellos aparece toda una gama de temas que van desde el amor como llave para la libertad hasta el recuerdo nostálgico de los años 60. También esta presente en «Te digo» el incon-

formismo ante las normas impuestas por la sociedad y, en general, a lo largo del poemario existe una profunda introspección del autor en su propio ser a través de la memoria y la reflexión.

Con los poemas de *Más lejos que el olvido*, Manuel García Centeno expone una visión de la vida a través de sus distintas edades, desde las memorias de su juventud hasta los consejos que, en su función de padre, deja a sus hijas.

Estos versos del poeta Manuel García Centeno hacen gala de una enorme y profunda sabiduría existencial. ■



LOS SICILIANOS
GAETANO SAVATTERI
 TRADUCCIÓN DE ELIANA RAMAZZINI
 MELUSINA. BARCELONA, 2007
 280 PÁGINAS, 20 EUROS

FÉLIX ROMEO

Es importante fijarse en el título del ensayo de Gaetano Savatteri (Milán, 1964): *Los sicilianos*. No Sicilia, sino sus habitantes. Aunque, inevitablemente, aparece la geografía: la condición insular, el mar, Palermo, Racalmuto y otros pueblos más pequeños, como Bisacquino, donde nació Frank Capra. Savatteri hilvana una serie de biografías reales, que a menudo adoptan un aspecto de biografías imaginarias, como si las hubiera inventado J. R. Wilcock, que consiguió ser italiano después de morir. Las vidas de estos sicilianos se presentan contrapuestas: imposibles y cándidos; santos y herejes; emigrantes y hombres detenidos para siempre en el mismo sitio, como el barón Giuseppe Di Stefano, que nunca salía del Hotel delle Palme; con deseos de desaparecer, como el físico Ettore Majorana, y archipopulares; «rebeldes» y «gatopardos»; «locos» y «cuerdos»... Es muy conmovedora la historia del matrimonio de Luigi Pirandello con Antonietta: la locura

de la esposa después de perder su dote y la obsesión por su cuidado del escritor, finalmente frustrado. Los locos, los sanadores de locos y los manicomios aparecen insistentemente en *Los sicilianos*. Sanadores de locos como el barón Pietro Pisani que a comienzos del siglo XIX decidió experimentar una terapia revolucionaria en la Real Casa de Locos. Locos como el mafioso arrepentido Leonardo Vitale, condenado a no ser creído. Y si no locos, casi locos, como el príncipe de Palagonia que creó una villa de monstruos en Bagheria, de la que Goethe salió aterrorizado.

Esos dos polos en los que se mueve *Los sicilianos*, diversos pero constantes, también dejan su impronta en la escritura. Gaetano Savatteri opta a veces por la crónica periodística, en la que abundan la violencia y los tribunales, y otras veces por la glosa literaria. En la literatura encuentra mejores historias, y más hondas. Este ensayo no tiene el calado de *El Danubio* de Magris, pero guarda dentro un puñado de vidas muy verdaderas. ■

UNA NOVELA DE
**VÍCTOR
 SALTERO**

Cuando **LA BELLEZA**
 se convierte en **OBSESIÓN**

La Saga continúa www.imsersiglo.com