



Narrativa

Metáfora de la creación

ficha

· TÍTULO
- 'La vida interior de Martin Frost'.

· AUTOR
- Paul Auster.
· AUTOR
- Benito Gómez Ibáñez.
· EDITORIAL
- Anagrama (13 euros).
· OTRAS OBRAS
- 'Viajes por el Scriptorium'.
- 'Trilogía de Nueva York'.



El aclamado autor norteamericano debuta como guionista en solitario

Después de 'Viajes por el Scriptorium', vuelve Paul Auster a las librerías. Pero en esta ocasión no con una novela, sino con un guión. El guión literario de su primera experiencia como director de cine. Ya antes había realizado incursiones en el guión, algunas tan interesantes como 'Lulu on the Bridge' y sobre todo 'Smoke'. Ahora, sin embargo, se embarca en una aventura en solitario que, a tenor de las críticas recibidas, parece más que fallida.

No he visto la película, pero el guión es realmente decepcionante. Sin duda, los más austerianos disfrutarán de lo lindo, porque, igual que los inmediatamente anteriores viajes por el escritorio, el guión explora el propio universo creativo del autor. En este sentido, 'La vida interior de Martin Frost' retoma de nuevo la formación del mito del escritor con el que Auster ha trabajado desde un principio,



El escritor norteamericano Paul Auster en una fotografía reciente.

reforzando esa idea heredada del escritor solitario que se enfrenta a sus miedos y sus recuerdos en una habitación, aislado del mundo, sólo con su máquina de escribir o su cuaderno rojo. De alguna manera, casi el total de la obra de Auster ha jugado con esta noción social del escritor, hasta el punto que se pueda decir que, más que sobre ninguna otra cosa, su obra es acerca de la escritura, y sobre todo del sujeto que escribe. O lo que es lo mismo: sobre él.

En este guión, Auster nos pone frente al escritor agotado tras la finalización de la novela. Un escritor, Martin Frost, el escritor fantasma de 'El libro de las ilusiones', que ahora se encuentra el propio

origen de la creación literaria: la musa. En una casa de campo solitaria, la musa se le aparece como una bella admiradora de la que el escritor inmediatamente se enamora. Y su historia de amor es, al mismo tiempo, la historia de la creación literaria, hasta el punto que se pueda afirmar que la casa, la musa y lo que allí sucede es, de algún modo, una metáfora de lo que ocurre en la mente de Frost, y, en cierto modo, en la de Auster. Su vida interior. La vida interior de un escritor. Una representación del proceso creativo de un escritor.

Como digo, no he visto la película, y tampoco creo que llegue a nuestras pantallas. Pero la historia difícilmente da

para más de un corto de quince minutos. De hecho, como explica el propio autor en la entrevista que precede al guión, ése fue el origen del guión, una microhistoria para un cortometraje. Y eso se nota demasiado. Sobre todo porque uno tiene la sensación de que la historia se alarga innecesariamente. Y realmente no pasa apenas nada.

Admiro profundamente a Auster. Es uno de los escritores más importantes de nuestros días, uno de los representantes más firmes de eso que se ha dado en llamar literatura posmoderna. Un escritor que conjuga a la perfección la reflexión culta sobre el propio acto de escribir y la creación de historias impresionantes, accesibles y contadas como nadie. Sin embargo, de un tiempo a esta parte, se advierte en su obra un profundo agotamiento. Un agotamiento visible sobre todo en la repetición de clichés y en la vuelta una y otra vez a las mismas cosas, no ya con la pretensión de crear nuevos discursos o hacer evolucionar la narrativa sino con la de reiterar un universo que ya está creado e instituido.

Si 'Viajes por el Scriptorium' era un acto de onanismo radical, 'La vida interior de Martin Frost' lo supera de largo. Lo que pasa es que el universo de Auster es tan increíble y absorbente que enseguida nos incorpora al él, nos hace formar un mismo cuerpo, una misma carne, compartir un lenguaje y unas inquietudes. Por eso cuando Auster goza y se enamora de su propia escritura, nosotros también gozamos. Por eso cuando el autor se masturba, el placer que siente el lector —el lector 'incorporado', hecho cuerpo en el autor— no tiene límites. Me reconozco entre aquellos que gozan, pero no dejo de pensar si esta circularidad del placer sigue teniendo sentido.

Por Miguel Á. Hernández-Navarro

Otras recomendaciones

· 'La nieve'.
· Johanna Schopenhauer (T: Luis Fernando Moreno Claros).
· Editorial: Periférica (15 euros).

De la mano de la editorial extremeña Periférica hace su debú en España la obra de Johanna Schopenhauer 'La nieve', aunque inédita en español fue publicada por primera vez en 1825. De claros trazos autobiográficos con esta novela la madre del famoso filósofo y pensador Arthur Schopenhauer tratará de recrear su propia vida. Una existencia que giraba en torno a un salón enclavado en la ciudad alemana de Weimar en el que se daban cita todo tipo de personajes pertenecientes al mundo de la intelectualidad. Este mismo detalle personal es el punto de arranque del libro, "un salón burgués en la Alemania de principios del XIX: el de la condesa Cölestine" —esta última una figura que parece inspirarse en la propia figura de Johanna.

Construida y narrada con un innegable buen oficio la autora envuelve la historia de la calidez y la intimidad que caracterizaban a las veladas literarias, un excelente acompañamiento para la narración que emana de la boca de un afamado pintor y que cautivará a los asistentes con un relato, de inspiración verídica y tintes melodramáticos, basada en una relación amorosa imposible debido a los convencionalismos sociales que imperaban en la época.

Con el más clásico estilo folletinesco la escritora hilvana el relato de Viktor y Marie en el que incluye todos

De las manifestaciones del amor



Johanna y Adele Schopenhauer.

los ingredientes típicos del amor cortés que evoluciona hasta un amor atormentado en el que las estrictas normas sociales y los sentimientos de culpa llevan a transformar un sentimiento puro y auténtico en una ofensa personal.

Cabe resaltar la mitificación que hace la escritora del amor hasta términos absolutamente exaltados a través de la voz y los actos de sus propios protagonistas, en ocasiones, éste no se entiende como tal, sino más bien como una especie de devoción a la que el personaje se ve arrastrado inexorablemente.

Un amor que, por otra parte, no sólo se ocupa de la pareja protagonista si no de todas las figuras que deambulan a su alrededor porque todos sin excepción están atrapados en algún tipo de amor o sentimiento apasionado: bien sea una enaltecida amistad, un afecto que ralla en la obsesión, el amor filial, el sacrificio por un querer o el amor que nace fruto de la culpa y el remordimiento. Todo ello aderezado con un final sorprendente que emana del azar, de la casualidad o del propio destino y que da que pensar algo tan simple como que a lo largo de nuestra propia existencia todos los seres humanos estamos muchísimos más cerca o más conectados entre nosotros mismos de lo que nuestra mente puede llegar a imaginar. Una obra breve para disfrutar de un placentero rato recordando todos los vértices de los que es susceptible el amor.

Por Angela Belmar Talón