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IÑAKI EZKERRA

‘Veneno y sombra y adiós’
es la tercera entrega del ciclo
novelístico ‘Tu rostro maña-
na’ y en ella regresa a
Madrid Jacobo Deza, el
intérprete de rostros y agen-
te de la inteligencia británi-
ca

Javier Marías no ha perseguido nunca
de manera grosera y oportunista la con-
temporaneidad temática en sus obras,
pero el asunto de esta novela –el vene-
no– sintoniza con la era del Polonio 210,
o sea con una época en la que acaba de
inventarse la «bomba atómica uniper-
sonal», que estrenó en sus carnes no
hace mucho con notable –si bien trági-
co– éxito el desafortunado espía Litvi-
nenko. En esta novela –también de
espionaje– el veneno adquiere un sig-
nificado argumental y a
la vez metafórico, una
dimensión física y al
mismo tiempo
moral. De hecho es
moral todo el plan-
teamiento de ‘Tu
rostro mañana’
desde el momento
en el que su héroe
era reclutado para
los servicios secre-
tos por su estrafala-
rio don consistente
en conocer, a través
de la observación de
los rostros, la catadu-
ra ética de los indivi-
duos y su destino de
lealtad o de traición. En
realidad Marías lo que
hace en esta trilogía
narrativa que se inició en
2001 con ‘Fiebre y lanza’ y
prosiguió en el 2004 con el

volumen ‘Baile y sueño’ hasta encon-
trar ahora su broche definitivo es fabu-
lar, fantasear, especular «creativamen-
te» con el hecho moral, salirse del terri-
torio de la razón y la reflexión
ensayística para entrar en la lógica
paranoica de la ficción pues estamos a
fin de cuentas ante una novela. Lo que
Marías nos dice y da por hecho con
estos personajes que practican
gratuitamente el mal es

que el «fenómeno moral» es importan-
te en la vida aunque ésta lo trate  como
si no lo fuera y como trata todo lo gra-
ve, aunque lo banalice y lo reduzca a
puro juego.

Jacobo Deza, el dramático y humo-
rístico personaje que ya jugaba amo-
ralmente con «lo moral» en ‘Todas las
almas’, no es mejor que Tupra, el per-
verso discípulo de los hermanos Whe-
eler, el inoculador de venenos morta-
les, así como quien en calidad de jefe
de esa siniestra oficina del crimen don-

de el horror se burocratiza le impone
asistir en su propio domicilio a un

abyecto master de vídeos secretos.
Y no es mejor tampoco que Pérez
Nuix, el personaje femenino de
sangre inglesa y catalana que le
ha de pedir un favor y con el que
le unen lazos sentimentales, o Cus-
tardoy, el rival al que debe seguir
y con el que mantiene un duelo
que roza lo onírico. No es mejor
aunque actúe por el bien de su
familia y de ese hogar madrileño

al que regresa para reencontrarse
con Luisa, su esposa. La familia es

otro de los referentes que contrastan
con el ejercicio del terror y que lo bana-
lizan en esta en la que la violencia
adquiere en un momento determinado
un  tratamiento ‘jungeriano’ por el cual
quedará justificada en un plano amo-
ral en la que puede ser extraída teóri-
camente de la realidad presente y de lo
humano para instalarse en el plano his-
tórico y antropológico, el que hace argu-
mentar a todos los genocidas que «sólo
la historia podrá juzgarles».

‘Veneno y sombra y adiós’ es, como
las dos anteriores entregas de ‘Tu ros-
tro mañana’, una novela  excelente y
profundamente ambiciosa en la que el
carácter filosófico se mezcla con el lúdi-
co, con la madurez de un estilo absolu-
tamente personal y con el goce pura-
mente narrativo.

Javier Marías
y el veneno moral

Narrativa

Javier Marías
Tu rostro mañana 3. 
Veneno y sombra y adiós

Editorial Alfaguara. Madrid, 2007
Páginas 706
Precio 22,50 €
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J.ERNESTO AYALA-DIP

a buena novela con la que el
escritor francés Laurent
Gaudé obtuvo el prestigio-
so premio Goncourt del

2004, ‘El sol de los Scorta’, hacía pre-
sagiar la similar calidad literaria y la
temperatura emocional de la que aho-
ra presentamos, ‘Eldorado’. El asunto
que se trae esta novela no es de fácil
gestión literaria. Ningún libro lo pue-
de ser cuando su meollo es la inmi-
gración y, sobre todo, la inmigración
ilegal. Esta cuestión se presta a la inme-
diatez sensiblera y demagógica. Y como
mucho, en un alarde de exigencia
moral, en un ejercicio de remordi-
mientos autoexculpatorios. Así que
Laurent Gaudé a priori no las tenía
todas consigo. Y sin embargo, se las
ingenia para ofrecernos un cuadro de
nuestro tiempo, el más triste y desdi-
chado que se pueda suponer, con una
dignidad literaria digna de encomio.

‘Eldorado’ es el relato
yo diría por antonomasia
de nuestros días europe-
os. No hace falta estar
demasiado informado. A
la que levantemos la cabe-
za de nuestra comida o
cena, tenemos en la pan-
talla infatigable la noticia
puntual: cayucos, pateras,
cuerpos exhaustos des-
pués de terribles odiseas,
cadáveres que fueron un
día un cúmulo de células
esperanzadas de una vida
mejor, etc. Esta novela tie-
ne dos o tres personajes
que concitan la solidari-
dad. Desde la mujer que
exige un arma para sim-
bolizar una venganza que
acalle su rabia, hasta la
conversión insospechada
de un oficial de marine-
ría en un harapiento inmigrante. La
prosa no abusa de la emotividad con-
tagiosa. No quiere despertar la lágri-
ma barata. La prosa de Laurent Gau-
dé no busca nada más que nuestra
mirada solidaria. Pero además esta bue-
na novela de sucesos tan vistos y oídos
(casi hasta el grado de inmunizarnos
contra el dolor ajeno) nos invita a refle-
xionar sobre hechos a los que sólo
sabemos enfrentarnos como especta-
dores. Y la muerte de un inmigrante
en una playa de Tarifa o de Lampedu-
sa no es ningún espectáculo, excepto
para los que negocian con ello. De esto
va, entre otras cosas, este necesario
libro.

Odiseas
actuales
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Narrativa

Laurent Gaudé
Eldorado

Trad. Jordi Martí
Editorial Salamandra
Barcelona, 2007
Páginas 240
Precio 15 €
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GERARDO ELORRIAGA

e vez en cuando, aparecen libros
que resultan pequeñas sorpresas,
tesoros que escapan a las grandes
campañas de publicidad y que

pueden pasar inadvertidos para la gran mayo-
ría. ‘La nieve’ es una de esa curiosas obras
que esconden un atractivo singular. Se trata
de una novela, editada inicialmente en 1825,
escrita por Johanna Schopenahuer y que

revela la extraordinaria personalidad de la
madre del filósofo alemán Arthur Schopen-
hauer. Gracias al prefacio y posfacio, debi-
dos a Luis Fernando Moreno Claros, cono-
cemos a una mujer que gozó de gran repu-
tación en su tiempo y que la Historia ha
postergado en favor de la notoriedad de su
hijo. Los textos introductorios, muy intere-
santes, nos descubren a una mujer con gran
iniciativa, culta, políglota, impulsora en la
ciudad de Weimar del salón literario que fre-

cuentaba Goethe. Considerada la primera
escritora alemana que firmó con su verda-
dero nombre, legó una  extensa producción
en la que se incluyen libros de viajes, bio-

grafías y memorias, cuentos y narraciones
extensas. El relato de su vida nos descubre
una complicada relación maternofilial, mar-
cada por las disputas constantes y la ruptu-
ra final, situaciones derivadas del enfrenta-
miento entre dos caracteres contrapuestos,
la sociabilidad de ella y el talento egocéntri-
co del pensador.

En Johanna hallamos una exquisita sen-
sibilidad pero también la voluntad más fuer-
te, determinada a conseguir sus propósitos.
‘La nieve’, con reminiscencias autobiográfi-
cas, ejemplifica sus dotes para la literatura
y un estilo íntimamente ligado a la novela
romántica, género que le proporcionó una
gran, pero efímera, popularidad a principios
del siglo XX.

La madre del filósofo
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Narrativa

Johanna Scho-
penhauer
La nieve

Trad. L. F. More-
no
Editorial
Periférica
Cáceres, 2007
Páginas 206
Precio 15 €
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