

Odiseas actuales

J. ERNESTO AYALA-DIP

La buena novela con la que el escritor francés Laurent Gaudé obtuvo el prestigioso premio Goncourt del 2004, 'El sol de los Scorta', hacía presagiar la similar calidad literaria y la temperatura emocional de la que ahora presentamos, 'Eldorado'. El asunto que se trae esta novela no es de fácil gestión literaria. Ningún libro lo puede ser cuando su meollo es la inmigración y, sobre todo, la inmigración ilegal. Esta cuestión se presta a la inmediatez sensiblera y demagógica. Y como mucho, en un alarde de exigencia moral, en un ejercicio de remordimientos autoexculpatorios. Así que Laurent Gaudé a priori no las tenía todas consigo. Y sin embargo, se las ingenia para ofrecernos un cuadro de nuestro tiempo, el más triste y desdichado que se pueda suponer, con una dignidad literaria digna de encomio.

'Eldorado' es el relato yo diría por antonomasia de nuestros días europeos. No hace falta estar demasiado informado. A la que levantemos la cabeza de nuestra comida o cena, tenemos en la pantalla infatigable la noticia puntual: cayucos, pateras, cuerpos exhaustos después de terribles odiseas, cadáveres que fueron un día un cúmulo de células esperanzadas de una vida mejor, etc. Esta novela tiene dos o tres personajes que concitan la solidaridad. Desde la mujer que exige un arma para simbolizar una venganza que acalle su rabia, hasta la conversión insospechada de un oficial de marine-

ría en un harapiento inmigrante. La prosa no abusa de la emotividad contagiosa. No quiere despertar la lágrima barata. La prosa de Laurent Gaudé no busca nada más que nuestra mirada solidaria. Pero además esta buena novela de sucesos tan vistos y oídos (casi hasta el grado de inmunizarnos contra el dolor ajeno) nos invita a reflexionar sobre hechos a los que sólo sabemos enfrentarnos como espectadores. Y la muerte de un inmigrante en una playa de Tarifa o de Lampedusa no es ningún espectáculo, excepto para los que negocian con ello. De esto va, entre otras cosas, este necesario libro.

Narrativa



Laurent Gaudé
Eldorado

Trad. Jordi Martí
Editorial Salamandra
Barcelona, 2007
Páginas 240
Precio 15 €

IÑAKI EZKERRA

'Veneno y sombra y adiós' es la tercera entrega del ciclo novelístico 'Tu rostro mañana' y en ella regresa a Madrid Jacobo Deza, el intérprete de rostros y agente de la inteligencia británica

Javier Marías no ha perseguido nunca de manera grosera y oportunista la contemporaneidad temática en sus obras, pero el asunto de esta novela –el veneno– sintoniza con la era del Polonio 210, o sea con una época en la que acaba de inventarse la «bomba atómica unipersonal», que estrenó en sus carnes no hace mucho con notable –si bien trágico– éxito el desafortunado espía Litvinenko. En esta novela –también de espionaje– el veneno adquiere un significado argumental y a la vez metafórico, una dimensión física y al mismo tiempo moral. De hecho es moral todo el planteamiento de 'Tu rostro mañana' desde el momento en el que su héroe era reclutado para los servicios secretos por su estafalario don consistente en conocer, a través de la observación de los rostros, la catadura ética de los individuos y su destino de lealtad o de traición. En realidad Marías lo que hace en esta trilogía narrativa que se inició en 2001 con 'Fiebre y lanza' y prosiguió en el 2004 con el

Narrativa

Javier Marías
Tu rostro mañana 3. Veneno y sombra y adiós

Editorial Alfaguara. Madrid, 2007
Páginas 706
Precio 22,50 €

Javier Marías y el veneno moral

volumen 'Baile y sueño' hasta encontrar ahora su broche definitivo es fabular, fantasear, especular «creativamente» con el hecho moral, salirse del territorio de la razón y la reflexión ensayística para entrar en la lógica paranoica de la ficción pues estamos a fin de cuentas ante una novela. Lo que Marías nos dice y da por hecho con estos personajes que practican gratuitamente el mal es

que el «fenómeno moral» es importante en la vida aunque ésta lo trate como si no lo fuera y como trata todo lo grave, aunque lo banalice y lo reduzca a puro juego.

Jacobo Deza, el dramático y humorístico personaje que ya jugaba amoralmente con «lo moral» en 'Todas las almas', no es mejor que Tupra, el perverso discípulo de los hermanos Wheeler, el inoculador de venenos mortales, así como quien en calidad de jefe de esa siniestra oficina del crimen donde el horror se burocratiza le impone asistir en su propio domicilio a un abyecto master de vídeos secretos. Y no es mejor tampoco que Pérez Nuix, el personaje femenino de sangre inglesa y catalana que le ha de pedir un favor y con el que le unen lazos sentimentales, o Custardoy, el rival al que debe seguir y con el que mantiene un duelo que roza lo onírico. No es mejor aunque actúe por el bien de su familia y de ese hogar madrileño al que regresa para reencontrarse con Luisa, su esposa. La familia es otro de los referentes que contrastan con el ejercicio del terror y que lo banalizan en esta en la que la violencia adquiere en un momento determinado un tratamiento 'jungeriano' por el cual quedará justificada en un plano amoral en la que puede ser extraída teóricamente de la realidad presente y de lo humano para instalarse en el plano histórico y antropológico, el que hace argumentar a todos los genocidas que «sólo la historia podrá juzgarles».

'Veneno y sombra y adiós' es, como las dos anteriores entregas de 'Tu rostro mañana', una novela excelente y profundamente ambiciosa en la que el carácter filosófico se mezcla con el lúdico, con la madurez de un estilo absolutamente personal y con el goce puramente narrativo.



MIKEL CASAL

La madre del filósofo

GERARDO ELORRIAGA

De vez en cuando, aparecen libros que resultan pequeñas sorpresas, tesoros que escapan a las grandes campañas de publicidad y que pueden pasar inadvertidos para la gran mayoría. 'La nieve' es una de esas curiosas obras que esconden un atractivo singular. Se trata de una novela, editada inicialmente en 1825, escrita por Johanna Schopenhauer y que

revela la extraordinaria personalidad de la madre del filósofo alemán Arthur Schopenhauer. Gracias al prefacio y posfacio, debidos a Luis Fernando Moreno Claros, conocemos a una mujer que gozó de gran reputación en su tiempo y que la Historia ha postergado en favor de la notoriedad de su hijo. Los textos introductorios, muy interesantes, nos descubren a una mujer con gran iniciativa, culta, políglota, impulsora en la ciudad de Weimar del salón literario que fre-

Narrativa

Johanna Schopenhauer
La nieve

Trad. L. F. Moreno
Editorial Periférica
Cáceres, 2007
Páginas 206
Precio 15 €



cuentaba Goethe. Considerada la primera escritora alemana que firmó con su verdadero nombre, legó una extensa producción en la que se incluyen libros de viajes, bio-

grafías y memorias, cuentos y narraciones extensas. El relato de su vida nos descubre una complicada relación maternofamiliar, marcada por las disputas constantes y la ruptura final, situaciones derivadas del enfrentamiento entre dos caracteres contrapuestos, la sociabilidad de ella y el talento egocéntrico del pensador.

En Johanna hallamos una exquisita sensibilidad pero también la voluntad más fuerte, determinada a conseguir sus propósitos. 'La nieve', con reminiscencias autobiográficas, ejemplifica sus dotes para la literatura y un estilo íntimamente ligado a la novela romántica, género que le proporcionó una gran, pero efímera, popularidad a principios del siglo XX.