
de Palladio, un hedonismo sun-
tuoso y remoto que Europa recu-
pera a través Winckelmann y Les-
sing. Los cuales, unidos a Goethe
y su Viaje a Italia, forman la trilo-
gía estatuaria del cementerio ro-
mántico germano (no podemos
olvidar a Los dioses en el exilio de
Heine). Así pues, no es casualidad
que Johanna Schopenhauer, ma-
dre del filósofo, recibiera en su sa-
lón de Weimar al consejero
Goethe. Ya que es Goethe, su po-
derosa influencia, quien prefigu-
ra y anima las páginas tormento-

sas y agónicas, también frívolas y
galantes, de La nieve.
En efecto, Goethe y Napoleón

son quienes ahorman el movedizo
siglo XIX. Napoleón, doblando su
estatura sobre un caballo; herr
Goethe, trayendo la fiebre del me-
ridión,elordenclásico, lavibración
y el misterio de la existencia, a una
Alemania protestante. En La nieve
encontramos todos los temas pre-
dilectos del Romanticismo, si bien
la señora Schopenhauer, a diferen-
cia de su invitado, jamás pisó tierra
garibaldina y digamos que escribía

de oídas. El hecho incontestable es
que Italia, lo italiano, su llamada
pánicayun sur idealizadoy fragan-
te, son un personaje más, si no el
central, de esta novela breve y deli-
cada, La nieve. Naturalmente, tam-
bién están los excesos amatorios al
uso, los amores castos e imposibles
entre bellos jóvenes, de perfil grie-
go y ojos encendidos, que tanta fa-
madieronal suicidadeGoethe.A la
contra, podemos decir que Alema-
nia es unpaisaje a la fuga, un fondo
oscuro, que se hace grandioso en
los Alpes y se arrellana, cruzada la

cordillera, en la península italiana.
Goethe, aúltimahora, había vuelto
a la oscuridad del aquelarre con su
Fausto. Pero la señora Scho-
penhauer, quizá por no haber visi-
tado el sur, se quedó en el sueñode
unacalidezqueera,no sólobonan-
za y efusión del clima, sino calidez
intelectual, triunfo de lo claro, or-
denapasionadoyviolenciasáticas.
La monumentalidad de las monta-
ñas, tan cara a Nietzsche, aquí no
es más que el preludio de la trage-
dia. Tal vez, de ahí viene la soledad
brumosadeSchopenhauer.Suma-
dre, sin embargo, esparció en sus
salones el ademán cortés, el re-
cuerdo y la luz, la idea de una tie-
rramáspródiga yhermosa.

■ Cuando todavía
colea el escándalo
por el presunto
plagio de una se-
rie de artículos
periodísticos fir-
mados por el gran
escritor peruano
que reproducían

casi literalmente textos ya publica-
dos por otros, un episodio oscuro
que en ningún caso compromete-
ría la altísima calidad de su trayec-
toria literaria, Alfredo Bryce Eche-
nique ha publicado una nueva no-
vela, cinco años después de ganar
el premio Planeta con El huerto de
mi amada. Entre tanto, el autor de
tantas fabulaciones memorables
había dado a conocer, hace ahora
un año, un breve y delicioso ensa-
yo, Entre la soledad y el amor, don-
de trataba de algunos de los temas
predilectos de su narrativa, los dos
aludidos en el título y asimismo la

enfermedad (en particular la de-
presión, que élmismo ha padecido
en su variantemás severa) y la feli-
cidad, que vuelvena ser abordados
en Las obras infames de PanchoMa-
rambio, cuyo protagonista, el abo-
gado Bienvenido Salvador Buena-
ventura, separecemuchoalpropio
Bryce. Él mismo ha declarado que
la disparatada trama de esta nove-
la contiene bastantes elementos
autobiográficos, lo que tampoco
resulta novedoso en un autor que
siempre ha partido de su experien-
cia personal a la hora de hacer fic-
ción, aunque en este caso, ésa es la
verdad, el resultado está lejos de la
altura alcanzada en sus mejores
momentos, ésos que lohan conver-
tido en una referencia imprescin-
dible de la narrativa contemporá-
nea en lengua española.
Bryce nos cuenta la historia de

unabogadodeéxitoquedecidede-
jar la profesión y su Lima natal pa-
ra venirse a vivir a Barcelona, don-
de se dispone a disfrutar, arropado
por un grupo de amigos, de una
prejubilación de oro. Ha sido un
hombre trabajador y disciplinado,

y después de cortar los vínculos
con su pasado inmediato se propo-
ne ahora entregarse al ocio, reco-
rrer la ciudad que ama, viajar por
Europa. Peroel fatal encargode las
obras de remodelación de su nue-
vo piso a un viejo amigo que trai-
ciona su confianza y convierte la
gestión en una pesadilla, desenca-
denaunacrisis que le llevaráa con-
tinuar la maldición familiar hasta
entonces eludida, el alcoholismo,
al que Buenaventura se abandona
de un día para otro, abrupta, de-
sesperadamente. A partir de ese
momento, el abogado cae en una
espiral de abyección que hace del
antes elegante hombre de mundo
un vagabundo harapiento, derro-
tado, habitual de los bares demala
muerte, al que ingresan, finalmen-
te, en el manicomio. Tenemos, así
pues, la soledad (Buenaventura
rehuye todo contacto con sus anti-
guos conocidos), la enfermedad
(los abismos de la dipsomanía), el
amor (el protagonista pierde y re-
cobra y vuelve a perder a la mujer
de su vida) y la felicidad (que es, se
concluye, tremendamente frágil).
Grandes temas para una trama en-
deble, que deja una sensación do-
méstica, como de relato escrito pa-
ra el exclusivodisfrutedeungrupo
de amigos, al parecer reales.
Por supuesto, Bryce sigue escri-

biendo con desusada brillantez y

no ha perdido (no podría) su pro-
verbial y agudísimo sentido del
humor, pero la caricatura, por
ejemplo del falso arquitecto Pan-
cho Marambio, parece algo des-
mesurada, lo que sin duda le resta
eficacia. Tal vez le ha faltado al
autor distancia para exorcizar,
como era su intención, un episo-
dio, el de las obras infames, que
sufrió en carne propia. El caso es
que la delicada ironía de Bryce
tiende aquí al trazo grueso, y eso
no beneficia a una novela que
contiene (quien lo probó, lo sabe)
momentos sobrecogedores.

Acaso el particular descenso a
los infiernos de Buenaventura ha-
bría merecido un tratamiento des-
vinculado de la anécdota inmobi-
liaria, que cumplido su papel de-
sencadenante casi desaparece de
la historia. Ya lo ensayó el autor en
su extraordinario relato autobio-
gráfico Del humor, del dolor y de la
risa (crónica de una depresión), in-
cluido en el ensayo antes citado, y
unopiensa que la historia de la caí-
da y recuperación de Alfredo Bry-
ce, esa novela de la vida dolida,
queda de algún modo pendiente.
Ánimoyadelante,maestro.

RUESGA BONO
Bryce Echenique, en la Feria del Libro de Sevilla en 2003.

La última novela de Alfredo Bryce Echenique

describe con humor los abismos de la

autodestrucción y la dipsomanía

Las obras infames de Pancho
Marambio ● Alfredo Bryce
Echenique ● Planeta ● Barcelona,
2007 ● 192 páginas ● 19 euros
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■ Nunca se insisti-
rá lo suficiente en
la influencia de
Italia, de su clima
meridional y el
arte clásico, en el

desorden tumultuario del Ro-
manticismo alemán. No es sólo el
Derecho Civil de Cesare Beccaria;
es también el esplendor marmó-
reo de los cuerpos, la arquitectura

La nieve ● Johanna Schopenhauer
● Periférica ● Cáceres, 2007 ●

205 páginas ● 15 euros
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