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He disfrutado mucho de la lectura de
esta novela, tanto por el primor con
que esta escrita como por el tema
de fondo, que mas que las aventuras
de salén, mas o menos decadentes,
que relata, es el de la nostalgia del
pueblo aleman por todo lo italiano,
simbolo de cultura y luminosidad. En
cada pagina de esta narracion late
ese inconfundible y germénico gusto
por ltalia que Goethe, con quien la
autora de La nieve estuvo relacio-
nada, quiso imponer e impuso a sus
connacionales.

La nieve, publicada por primera
vez en 1825, es un ejercicio de es-
tilo. Johanna Schopenhauer (1766-
1838), de quien hoy nada se sabria
de no haber sido la madre del céle-
bre filésofo, muestra en ella no sélo
su consumado oficio, sino algo que,
sin temor a exagerar, calificaria de
talento. Muchos de los episodios, sin
ser trepidantes, tienen ese marcha-
mo que impulsa a seguir leyendo.
La escenografia, por otra parte, crea
atmésfera (en particular la de los
Alpes); y poco importa que, como
se nos advierte en la introduccién,
la trama y hasta los personajes no
sean sino trasposiciones, mas o me-
nos sublimadas, de la experiencia de
la escritora, aficionada a reunir a la
crema y nata artistica de su tiempo
en su propia casa. Una mirada critica
dirfa que todas las figuras son este-
reotipos mas o menos acartonados,
en particular los dos amantes: Marie
y Viktor. Ella es la desdichada y be-
lla extranjera, proveniente del norte,
como no podia ser menos. El: un jo-
vencito enamorado del arte y de la
belleza, exaltado y sofiador: un nuevo
Werther, es obvio.

Pero también el conde hace dipti-
co con Viktor: el primero -mas vie-
jo- representa la responsabilidad y
el deber, quedando para el segundo
-casi un adolescente-, el ideal y la
libertad. Sin embargo, si se acepta
la impronta romantica del relato, y
si el lector Se prepara para el tragico
desenlace que, en esta ldgica, era de
esperar, la historia funcionay, lo que
es mas importante, deja imagenes
en el honddén. Merecen leerse con
tanto detenimiento (o mas) que la
propia novela los textos de Luis Fer-
nando Moreno Claros, que Periférica
nos ofrece inteligentemente como
aperitivo y postre al gran plato de la
ficcién El relato que ahi leemos so-
bre las turbulentas relaciones entre
la madre escritora y su hijo, Arthur
Schopenhauer (1788-1861), es colo-
sal; y hasta ha llegado a tentarme co-
mo posible argumento de novela. m
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Hay una obra del gran escritor hiinga-
ro de nuestros dias, Peter Esterhazy,
que se llama Los verbos auxiliares del
corazon. El libro reciente de otro de
los mas notables talentos surgidos
del antiguo Telén de Acero, el pola-
co Andrzej Stasiuk (Varsovia, 1960),
De camino a Babadag, bien podria
titularse «Los paises auxiliares del
corazény. Un libro o caja melancé-
lica de sorpresas y derrotas, venida
directamente del centro y del Este de
Europa, que de nuevo esta repleta de
ironfa y de una sutil y afilada poesia
metafisica y finisecular. Brillantisimo
paseo por lo méas profundo y desco-
nocido de los recovecos europeos. El

desencantado talento posmoderno y
antisistema de Stasiuk ha compues-
to una especie de lacénica epopeya
paisajistica y humana, una especie
de anti-Danubio de Magris, una obra
donde la cultura, la Historia y las tra-
gedias de los pueblos aun tenian un
orden y un sentido.

PUEBLOS DE RESERVA. En el caso
de estos pequefios «paises auxilia-
resy, o también «paises inevidentesy,
como los llama Stasiuk, que no son
otros en su libro que «las naciones de
segunda fila, los pueblos de reservay,
toda medida formal y convencional,
la que mide a «los otrosy» europeos,
salta por los aires. Olvidados, se-
cularmente atrasados, saqueados,
todo los empuja a una especie de
nada inexistente y de somnolencia.
Lugares en los que el tiempo meteo-
rolégico, como si se tratara de «la
religién mas antigua» que los une
a todos, reina del mismo modo en
la Meseta de Transilvania, en la pro-

vincia de Maramures, en el Banato
rumano de raices germanicas, en el
distrito de Sinistra, en los Carpatos
y en Transcarpatia, en la Meseta
Checo-Morava, en la Gran Llanura
Hungara y la Llanura Rumana, o en
los pedazos desgajados de los de
por si desgajados y continuamente
multifragmentados Balcanes.
Vagando sin rumbo fijo, o como
mucho caprichoso, devoto de los
azares y de una predestinacion que
desprecia las servidumbres obliga-
das de las huellas de la Gran Cultura
europea, asi como los azotes y el
absurdo sin tregua de una Historia
que se ha cebado cruelmente en es-
tos lares, de forma incomprensible
para la gran parte de los occidenta-
les, Stasiuk, poeta, novelista y criti-
co literario, que ha acufiado con el
tiempo un estilo inconfundible, tiene
predileccién, como ya se comprobd
en libros de culto como Mi Europa
(Acantilado), escrito en colaboracién
con el escritor ucraniano Yuri Andru-



