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Los aficionados al rock no tardarán en
reconocer al autor de este libro. Sabi-
no Méndez fue el primer guitarrista
de Loquillo y Trogloditas y el compo-
sitor  de muchos de los éxitos de la ban-
da, canciones como ‘Cadillac solitario’
o ‘El rompeolas’

Méndez abandonó el grupo en 1989 y, tras la publica-

ción de un disco de escasa difusión, reapareció en 2000

con un libro furioso titulado ‘Corre, rocker’ (Espasa).

Se trataba de un texto memorialístico en el que brilla-

ba una prosa llena de carácter y una inteligencia ene-

mistada con lo superficial. Aquel libro era el debut, qui-

zá un tanto efectista y desequilibrado, de un escritor

distinto. Sabino Méndez pertenece a la escuela de los

autores que se ganan el derecho a escribir leyendo

–leyendo en serio–, y a la subespecie de los que des-

confían de la ficción y utilizan la experiencia como

material literario.

‘Hotel Tierra’ es un falso diario que abarca veinti-

cinco años, desde los tiempos de la ‘movida’ hasta hoy.

A la manera de Pla en ‘El cuaderno gris’, Méndez recu-

pera anotaciones del pasado y las moldea para dotar al

volumen de consistencia literaria y, sobre todo, para

reconstruir un personaje,

una voz, que nos guiará en

un viaje en el que la ira de

‘Corre, rocker’ ha dejado

paso al análisis y la acep-

tación.

«Si hemos de guiarnos

por estas notas, sólo sirvo

para hacer recuentos»,

escribe el autor en una

entrada en la que afirma

no creer en géneros como

el relato y la poesía. Sus

recuentos incluyen asun-

tos como la música, la adic-

ción a las drogas, la enfer-

medad, las mujeres, la

paternidad o la política.

Sin embargo, el tema prin-

cipal del libro es otro: la

propia escritura. ‘Hotel

Tierra’ es un ejercicio, un

meditado artificio autobio-

gráfico. El acierto de Méndez

consiste en no esconder en

ningún momento sus propó-

sitos discretamente mistifi-

cadores. El autor va a permi-

tirse algunas ‘trampas’ y nos

advierte en una nota intro-

ductoria de que su intención,

más allá del mero testimonio,

es hacer confluir veracidad y verosimilitud. No es con-

veniente, por tanto, tomar al pie de la letra todo lo escri-

to, ni tampoco identificar plenamente al autor con el

narrador.

En ocasiones ‘Hotel Tierra’ recuerda a las variacio-

nes autobiográficas que Umbral ensayó en los 80. En

otras, por el fraseo de Méndez y su obsesión por la adje-

tivación precisa, nos hace pensar en un Josep Pla asom-

brosamente involucrado en la cosa del ‘rock and roll’.

Y hay algo en el espíritu del texto que nos trae a la cabe-

za a ciertos memorialistas anglosajones; autores que

enlazan su biografía con la Historia, que no descartan

la reflexión de corte ensayístico y para los que la inti-

midad es un problema menor que se resuelve siendo a

un tiempo impúdicos y elegantes. En cualquier caso,

este libro confirma que Sabino Méndez ha llegado para

quedarse, y eso es una buena noticia. Una vez que en

nuestras letras comienzan a abundar los diarios y las

memorias, hemos de dar la bienvenida a quienes abor-

dan el género de un modo distinto. Fue el brillante y

vanidoso Paul Léautaud –otro de los nombres que han

de venirle a la cabeza al lector de este dietario– quien

estableció que un buen libro es aquel que nunca podría

haber sido escrito por alguien distinto a su autor. Sin

duda, estamos ante uno de ellos.
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La escritura y
la vida

JAVIER ARTAZA

n la primera página de esta historia

nos encontramos a Gennaro, su pro-

tagonista, a punto de suicidarse. Un

comienzo no muy convencional. Como

dice el tópico, toda su vida pasa ante sus ojos en

unos segundos, lo que sirve al lector para poner-

se en antecedentes, para saber qué le ha llevado

a tal situación. Así comienza a repasar lo que ha

sido su vida, desde que se ocupaba de cuidar el

ganado y los establos de una especie de señor

feudal, en la Italia del siglo XV. Por avatares diver-

sos, conoce a un maestro pintor que lo adopta

como hijo y le enseña la técnica para pintar mura-

les y retablos. En poco tiempo,

sus retratos son más aprecia-

dos que los de su maestro.

Este es, en líneas generales,

el esquema principal, de esta

entretenida novela, pero hay

mucho más. Marco Santagata

construye una novela que abar-

ca diferentes géneros. Hay

situaciones sacadas de la tra-

dición picaresca. Tiene ingre-

dientes de novela histórica. En

ocasiones parece que todo que-

da reducido a la historia de

amor imposible. Otras veces, se

diría que estuviéramos ante

una novela de iniciación. Ade-

más encontramos historias

paralelas, que  explican los

hechos que han llevado a Gen-

naro a una situación tan deses-

perada. Sin embargo, hay algo

en la estructura que no acaba

de encajar. La narración prin-

cipal se demora para que el autor se explaye ofre-

ciéndonos un retrato sociopolítico de la Italia

renacentista. Santagata es profesor de literatu-

ra italiana y experto en Petrarca. Ésta y otras de

sus anteriores novelas han sido premiadas.

Quattrocento

JAVIER ROJO

ernando Morillok bi idazlan batera

aurkezten ditu Idoiaren agenda; ‘Gari-

ren agenda’-n, izenburuan bertan ikus

daitekeenez, bi idazlanek istorio baka-

rra, nobela bakarra osatzen badute ere. Hama-

zazpi urteko bi gaztek, bakoitzak bere aldetik,

kontatzen dute beren bizitzako pasarte bat, adis-

kideak izatera eramango duten

gertakariak hain zuzen. Bi ikus-

puntu desberdin, gertakari ber-

beren gainean, horixe da libu-

ru honek duen bereizgarririk

inportanteena, eta teknikaren

aldetik baliorik interesgarrie-

na. Bi ikuspuntu desberdin

hauek bi idazkera desberdinen

bidez gauzatuta daude. Idoiari

dagokion atalak nerabe baten

egunerokoa irudikatzen du,

nahiko sinesgarri, bestaldetik.

Gariren kontakizuna eskaint-

zen duen atalak, ordea, ez dau-

ka horrelako itxura, atal honek

lehenengo pertsonan kontatu-

tako ohiko narrazioaren antza

baitu, agendaren fikziozko idaz-

keratik urrun. Liburu hau gaz-

te literaturatzat eskaintzen zaio

irakurleari. Izan ere, protago-

nistak nerabe problematikoak

izanda, pentsatzekoa da halako

irakurle gazteak pertsonaia haiengandik hurbil

sentituko direla. Dena dela, ez da ahaztu behar

protagonistaren adinak ez duela liburu bat gaz-

te literaturaren esparruan kokatzen.

Gazteen arazoak

Narrativa

Marco Santagata
El maestro de
los santos
pálidos

Trad. J. C. Gentile
Editorial Destino
Barcelona, 2006
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Narrativa infantil

Catherine Clément
El segundo viaje
de Teo

Editorial Siruela
Páginas 280
Precio 22,50 €
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Tras la publicación de ‘El viaje

de Teo’, novela de la filósofa y

narradora francesa Catherine

Clément en la cual el héroe ado-

lescente realizaba un viaje ini-

ciático por todas las religiones

del mundo para hallar una solu-

ción mal, nos llega ‘El segundo

viaje de Teo’, en la que la Tierra

ha cobrado un pésimo aspecto

con el Ganges infectado, el de

Aral reducido y la selva ecuato-

rial despojada de su arbolado. Un

ameno relato de mensaje ecolo-

gista destinado a los más jóvenes.

El planeta
enfermo

Crónica

J. Aguirregabiria
y G. Tabernilla
El Frente de
Álava

Editorial Adicios
Beta III milenio
Páginas 186
Precio 23 €

Fundadores de la Asociación San-

cho de Beurko, dedicada al estu-

dio de la Guerra Civil en el ámbi-

to del País Vasco y a la vez edito-

ra del libro, Josu Mirena

Aguirregabiria y Guillermo

Tabernilla nos brindan en ‘El

Frente de Álava’ un documenta-

do y esclarecedor texto sobre el

período que va del 18 de julio al

29 de noviembre de 1936, víspera

de la batalla de Villarreal, y sobre

cómo el frente alavés pasó de

tener en el desarrollo de la con-

tienda un carácter secundario a

adquirir un cariz trágico.

La guerra en
Euskadi

Narrativa

Gialdo de Almeida
La pelirroja

Editorial Periférica
Páginas 154
Precio11 €

Publicada por primera vez en cas-

tellano por la cacereña editorial

Periférica, ‘La pelirroja’ es una

obra maestra de José Valentim

Fialho de Almeida que, a caballo

entre el siglo XIX y XX, llevó una

vida de estrecheces ya que su

familia le obligó a trabajar en una

miserable botica en la cual dor-

mía y que constituyó la mina de

la cual extrajo muchos de sus per-

sonajes. La novela narra las

variopintas calamidades que

sufre la hija de un enterrador gra-

cias a sus temerarios afanes de

alcanzar la prosperidad y el amor.

La hija del
enterrador

Narrativa

Susana Pérez-
Alonso
De la ternura, la
impostura y el sexo

Editorial
El Tercer Nombre
Páginas 128
Precio 17 €

La escritora asturiana Susana

Pérez-Alonso se encuentra

cómoda en la descripción del

mundo femenino de búsqueda

de la libertad, en definitiva de

búsqueda de su propio espacio

en la sociedad. Autora de una

ya larga trayectoria en el pano-

rama literario español narra en

‘De la ternura, la impostura, y

el sexo’ la historia de cuatro

jóvenes que comparten piso y

que desean una nueva revolu-

ción femenina: conseguir como

sea que retorne la ternura a sus

vidas. Tarea difícil.

En busca de la
ternura

Diarios

Sabino Méndez
Hotel Tierra

Editorial Anagrama
Barcelona, 2006
Madrid, 2003
Páginas 317
Precio 18 €
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